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ag युग साम्यवाद का है। व्यावहारिक रूप से तो नहीं, 
सैद्धान्तिक रूप से अवश्य गङ्गा तेली राजा भोज की बरावरी 
कर सकता | इसी समता भाव के कारण, समाज के अभिशाप 
गिने जाने बाले दीन-दलित, पतित और लांछित, अस्थिपञ्जरा- 
थशेष, जरा-जजरित, बेभव विहीन मनुष्य भी आधुनिक काव्य 
के आलम्बन बनते हैं। यदि सुझ जैसा कोई “मति अति रू, 
मनोरथ राऊ' व्यक्ति बिना किसी छाधना और योग्यता के 
महात्मा गांधी, पण्डित जवाहरलाल Age, डाक्टर रवीन्द्रनाथ 
ठाकुर या रायबद्दादुर डाक्टर श्यामसुन्द्रजी की भाँति श्रात्मकथा 
का नायक बन कर अपने को पाँचवाँ सवार गिने जाने की स्पर्धा 
करे तो सहृदय पाठकगण उसको युग की प्रवृत्ति का शिकार 
समक कर दया और उदारता के साथ क्षमा करेंगे । 


मेरे पास ख्यातनामा महापुरुषों के से कोई अमूल्य अनुभव, 


' राजनीतिक रहस्य, साहित्यिक सेवाएँ, ज्ञीवन-आदेश और 


धार्मिक एवं नैतिक सिद्धान्त बतलाने को नहीं है, फिर में अपने 
पाठकों का धन और समय क्यों नष्ट करूँ ? मन्द:कबि यशः प्रार्थी 
गमिष्याम्युपाहस्यताम! | उपहास में भो मेरी लक्ष्य-सिद्धि है! 
फारसी में एक हिकायत हे क्रि एक अक्लमन्द से किसी ने 
पूछा कि आपने अक्लमन्दी किससे सीखी ? उत्तर मिला-- 
“अज बेवकूफाँ' अर्थात मूर्खों से। ठीक इस्री भाव को रख कर 
आप लोग भी मेरी पुस्तक से लाभ उठा सकेंगे। मुझे इतना ही 
खेद दे कि बेबकूफी करने में में अपने शिकारपुरी मित्र की भाँति 
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Ya डिवीजन न पा सकूँगा । इस चेत्र में भी में साधारण 
( mediocre ) से ऊँचा नहीं उठ सका हूँ। gh अपने 
3 मिडियो कर होने पर गवे है क्योंकि उसमें मेरे बहुत से साथी हैं। 
) 'मर्गे GENG जश्न दारद? अर्थात्‌ बहुत से लोगों को एक साथ 
सत्यु, उत्सव का रूप धारण कर लेती है। खेर में अपनी समा ज- 
प्रियता में इस सीमा तक तो न जाऊँगा, लेकिन सब से आगे 
जाकर श्रकेला रहना मुझे रुचिकर नहीं। “दिल के बहलाने हो 
~ MRT Ig ख्याल अच्छा है? । 
| बैसे तो R3 कवित्त' की भाँति 'निज चरित केहि लाग न 
नेका, सरस होड अथवा अति फीका” किन्तु मैं अपने गुण- 
दोषों से भली भाँति परिचित हूँ और फीके को सरस बतलाने. 
का साइस नहीं कर सकता । बड़े आदमियों के चरित्र में इतनी 
बड़ी-बरी बातें रहती हैं कि उनके लिए किसी को कवि बना देना 
YA सहज सम्भाव्य’ है । मुझसे तो वे बातें कोसों दूर हैं। बे शायद 
मेरे उच्छुद्ठज़्तम स्वप्नो के क्षेत्र से भी बाहर है । किन्तु मुझे 
अपने तुच्छ जीवन में कुछ हास्य और मनोरञ्जन की सामिम्री 
मिली है, उसको आपके सामने रखने का मोह संजरण नहीं कर 
सकता । मैं रत्नों से तो नहीं, काँच की मणियों से आपका मनो. 
3 | रञ्जन करना चाहता हूँ आप सच्चे वेदान्तियों की भाँति ana 
को मिट्टी न समझ कर मिट्टी में कञ्चन देखिए । | 
| [आत्मकथा-ले शक के दो$व्यक्तित्व होते हैं, एक चरित्रनायक 
| का, दूसरा लेखक का । इसमें चरित्रनायक क॑ व्यक्तित्व में कोई 
/ आकर्षण नहीं । लेखक के व्यक्तित्व के सम्बन्ध में यद्‌ “आपुन 
> करनी, भाँति बहु बरनी' की बात न समभी जाय तो में कहूँगा 
कि इसमें साहित्यक हास्य का काफी मसाला मिलेगा । जो लोग 
34 इसमें घौल-धप्पे का और हू-हक का हास्य देखना चाहेंगे, उनको 
ý शायद निराश होना पड़े । | 
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मैंने आप लोगों के मनोरञ्जन के लिए स्वयं अपने को ही 
बी का बकरा बनाया है । यदि मेरे साथ दो-एक और सज्ञन 


> ~ ~ में > A — 
भी लपेटे में आ गये हैं तो उनसे में हार्दिक क्षमा चद्दाता हूँ। से ' 
अपने जीवन की असफलताओं पर स्वयं हसा हू । यादे आप | 


इस gua में मेरा सहयोग देंगे तो में अपनी असफलताओं 
के वर्णन में अपने को समूल समभूरगा । मुझे अपने पाठकों की 
सहृदयता पर विश्वास है | भवभूति की तरह शायद मुझे यह न | 
कहना पड़े कि 'उत्पत्स्यते ममतु कोऽपि समानधर्मा कालोह्ययं 
निरवधिर्विपुला च प्रश्‍्वी ।' जब लोग बिना निमंत्रण के ही हंसने 
को तेयार रहते.हें तत्र वे इस सादर निमन्त्रण की अवहेलना न 
करेंगे-ऐसी मुफे आशा है । यदि में बुधजनों की अथवा 'अबुध 
जनों की भी प्रसन्नता का स धन बन सकू तो अपने को धन्य 

` सानू | : 

जो प्रबन्ध बुध नहिं आदरहीं। सो ag बाद बालकवि करदीं ।।' 


गोमती-निवास, आगरा । 1 c 
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इस पुस्तक के सम्बन्ध में गुण की कमी चाहे रही हो । किन्तु 
शुण भ्राहकों की कमी नहीं र्दी । मेरी और पुरतकों के चाहे मूक 
| प्रसंशक रहे हों किन्तु इस पुस्तक-के अंशंसक मूक से वाचाल हो 
गये। इसको किस की कृपा का फल कहूँ? पहला संस्करण 
हाथों-हाथ बिक गया, BAT कहना तो सिनेमा के खेलों के उद्धो* 
पकों जेसी विज्ञापन बाजी होगी किन्तु इसका पहला संस्करण 
साल èg साल के भीतर-ही समाप्त हो गया । इससे बड़ी प्रस” 
श्रता इस बात की हुई कि मेरे मित्रों ने मेरी राम कहानी 
बिना ऊब प्रकट किये सुन ली और प्रशंसा और बधाई के पत्र 
छं ^ लिखे । में उनकी सुरुचि में तो संदेह न करूँ गा, उनको बुधजन 
मान कर मैंने संतोष प्राप्त कर लिया कि मेरो श्रम बाल कबियों 
का सा नहीं रहा । इसके लिए में बुधजनों का कृतज्ञ हूँ । 


तब से मेरे जीवन के पांच शिशिर और बसन्त आये और 
= गये । जीवन के उत्तर काल में बसन्त की अपेक्षा शिशिर का ही 
प्रभाव अधिक रहा- इसीलिए इसमें शरीर॑ व्याधि मन्दिरम्‌, 
शीर्षक लेख बढ़ाया गया । रोगों के चित्रण में यद्यपि मेरी लेखनी 
बास्तविकता से पीछे ही रही फिर भी मैं प्रसन्न हूँ । एक बार फिर 
नई aaqa से बिना शारीरिक बष्ट के आप लोगों के ma 

A अ सका | 


: आगरां 
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वालस्तावत्‌ क्रोड़ासक़: 
जब में बालक था 


यद्यपि मेरी बहुत सीं चीजों की भाँति मेरी जन्म-पत्री ला-पता 
है तथापि यदि आप मेरा विश्वास करें तो मेरे जीवन की सब से 
बड़ी असफलता यह थी कि मैंने वसन्त-पञ्चमीक से एक दिन 
पहले इस प्रथ्वी को भाराक्रान्त किया । मेरे जीवन का श्रीगणेश 
ही कुछ गलत हुआ किन्तु इतना सन्तोष हे कि पीछे आने की 
अपेक्षा आगे आना श्रेयस्कर है । इसमें. अग्रदूत कहे जाने की 
सम्भावना रहती है । यदि में बड़ा आदमी होता और यदि मेरा 
जीवन-वृत्त किसी सच्चे या कूठे भक्त ने लिखा होता तो वह 
ऐसी ही बात कह देरा । 

मेरा जन्म इटावे में हुआ था । मुहल्ले का तो नाम सुना है 
उसे छपेटी कहते हैं, लेकिन उस घर का पता नहीं लगा सका 
जिसमें मेरा जन्म हुआ था । यह प्रयत्न अपने को महत्ता देने के 


संवत्‌ १६४४+ 
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कारण नहीं वरन्‌ शुद्ध कौतूहल और मनोविनोद के लिए किया 

गया थां । मेरे पूज्य पिताजी ( बाबू भवाची प्रसाद्‌ ) इटावे में 

नौकर थे। वहाँ से उनकी बदली होने पर मैं ढाई वर्ष की आयु में 

मेनपुरी लाया गया । सेनपुरी के लोग धोकेबाज कहे जाते हैं। मुझे 

इसका निजी अनुभव तो नहीं हे किन्तु उसके सम्बन्ध में जन- - ~ 

aR यह है कि मैनपुरी बगल में छुरी, खार्य agan aa पुरी? | 

पर उसका कुछ अच्छा इतिहास भी हे ? मैनपुरी के पास धारा- 

नगरी है जिसे धा रऊ कहते हैं । किन्तु “बीती ताहि विसारि दे' का 

पाठ पढ़ते-पढ़ते में इतिहास को भूल गया हूं। इतना अवश्य 

याद हे कि उस नगरी में कोई राजा मैन रहते थे। उनके नाम Y 

पर ही मेनपुरी का नामकरण हुआ था । मैं हँस तो हूँ नहीं जो 

“पय पियय परिहरि वारि विकार । मेरा मन तो विकार की ओर 

ही अधिक जाता है | अस्तु इसी नगरी में बाल्यकाल बीता । 

यदि उस नगरी में दोष है तो उसके लिए मैं लब्जित भी नहीं 

क्योंकि भारत की मोक्षदायिनी सप्त पुरियों में अग्रगण्य काशी के 

सम्बन्ध में भी aa कु अच्छी नहीं है। जनश्र ति तोया ? ५ 

सम्मत हरिभक्तिपथ के अनुगामी, धर्म-सीरु बाबा तुलसीदासजी 

ने काशी के सम्बन्ध में स्वयं कहा है “बासर ठासन के ठका 

रजनी चहुँ दिस चोर-फिर बिचारी मैनपुरी क्रिस गिनती में हे? 

लोक ( Locke ) के -मन का भॉति। इटावे के जीवन के | 
सन्बन्ध म॑ मरा स्मृति-पटल बिलकुल कोरा है । यदि दार्शिनिक F 

शब्दाबला का व्यवहार करू तो बढ टेब्युल्ला राजा (Tabula | 

Rasa) है। इसका अर्थ भी कोरी पट्टी है । सैनपुरी के प्रार- 

Pus जीवन की कुछ ga सी स्मरत है, जेसी कभी-कभी 

भूत-विद्यावादी फोटोआफरों की तसबीरों में किसी प्रेतात्मा | 

की a आ जाती हैं । उस रूप-रेखा-वहीन स्मृति को 4 

WA हुए में कह सकता हूँ कि लोग यदि पूर्व जन्म की 
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| बातें भूल जाते हैं तो कोई आश्चर्य नहीं। सम्भव है कि मेरे प्रार- 
| Ras जीवन में कोई आकर्षक बात न रही हो RAS साहब 
| यदि जिन्दा होते तो यही व्याख्या देते। अदालत के सत्यमूति 
| सत्यावतार गवाह की ( जो सत्य, पूर्ण सत्य और सत्य के 
~ अतिरिक्त और कुछ न कहने की शपथ खाता है; आर स जाने 
क्या-क्या खाता है ) तो प्रतिस्पर्धा में नहीं कर सकता । में गंगा 
तुलसी भी नहीं उठाऊंगा | अधार्मिक होते हुए भी दोनों का आद्र 
करता हूँ और न में मुँह में सोना डा ने हुए हूँ । किन्तु स्मृति को 
कल्पना से यथासम्भव अतिरञ्जित न करूँगा | 
4 [हम लोग एक ब्राह्मणी बुढ़िया के घर के दूसरे आग में रहते 
थे। उसका नाम था दिवारी की मा | में अपेक्षाकृत अभावों की 
दुनिया में पल्ला था । न तो मेरी महत्वाकाज्ञाएँ ही बढ़ी हुई थीं 
ओर न सुविधाओं का नितान्त अभाव था | चाहिए अभी जग 
जुर न छाछी' को तो बात न'थी, फिर भी में उन बालकों में से 
न था जो गर्ब से कह सकें कि मेरा जन्म सम्पन्न घराने में हुआ 
y ar | I was born with a Silver spoon in my mouth’* 
मेरे यहाँ चाँदी का चम्मच तो क्या पीतल का भी न होगा । यदि 
मुझको ऊपरी दूध भी मिल गया हो तो सिपी से, जो मोती की 
भी जन्मदात्री है । खेर, मुझे गरीबी के कारण कभी कभी रसना 
का संयम करना पड़ता था । दिवारी आलू-कचालू की चाट बेचा 
? करता था । मुझे याद है कि में एक बार 3 लिए मचला 
| था । दिवारी को पड़ोसी-धम और मेत्री घम का उपदेश दियाथा | 
“भाई बाँट कर खाया करो? -ऐसी ममता मरी शिक्षा भी उसे दी थी। 
जब वह सब “कामी वचन सती मन जेसे' बेकार गये तथ माता 
से पैसे के लिए अनुनय-विनय की और फिर कहीं अपनी रुचि 


4- + पणिडत जबाहरलाल नेहरू की आत्मकथा | 
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की तृप्ति कर सका था । अच्छे खाने को कमजोरी श्रवण समीप 
ही नहीं सारे बान्न सफेद प्रायः हो जाने पर भी” बनी हुई हे । 
उस धर की बाल-क्रीड़ाओं में अंधे बनकर चलने और चाइ-माई 
खेलने की gA स्पष्ट स्मृति हे । इस बात का उल्लेख अपनी 
माताजी से बार-बार सुनने से SAH स्मृति और भी उभार में "= 
आगई थी । 

घर का वातावरण धार्मिक था | माताजी सूर और कबोर 
के पद्‌ गाया करती थीं । मुझ पर प्रहलाद की कथा का वड़ा 
प्रभाव था । मुके पूरा विश्‍वास था कि राम कृपा ऋछु दुलेभ 
नाहीं'। बल्ली के बच्चे अबश्य कुम्हार के अवे में जिन्दा बच गये ai 
हींगे-होंगे क्यों कहँ--थे कहना सत्य के अधिक निकट होगा। 
एक बार पड़ोस में जाकर एक कुम्हार से पूँछा भी था कि क्या 
वह्‌ बिल्ली जो उसके पास बेठो हुइ थी अवे में से निकली थी । 
'तो में मो में खडग खम्ब में' राम का अस्तित्व बताने में मुभे 
प्रसन्नता होती थी। 'कपू रगौरं करुणावतारं प्रंसारसारं gañ- 
न्द्रहारं' भगवान शिब को और 'शान्ताकारं भुजगशयनं पदानाभं 
सुरेशं' ठाङुरज्ञो को श्रद्धा -भक्ति पूवक दणडवत करने में परमानन्द 
का अनुभव करता था | उत्तरकालीन बुद्धिवाद ने उस आनन्द 
को (मिट्टी में मिलाकर अभी तक मुझे कोई ऐसी बस्तु नहीं दी है 
जिसके कारण मैं सांसारिक सुखों और महत्वाकांज्ञाओं को भूल 
जाऊ और इधर-उधर न भटकू । हाँ मेरी बह विनय भावना + 
अब इधर-उधर संसार में बिखर गई हैं। अब तो में सभी को 
सियाराम मय? जान कर 'जोर-जुग पाणी? प्रणाम करता हूँ । 
लेकिन जिनसे कुळ स्वार्थ है. उन्हीं के प्रति यह बुद्धि अधिक 
रहती है । छोटे मुं ह्‌ बड़ी बातें? कहना मुझे बहुत प्रिय था और | 
इस कारण में प्रायः मूख भी बन जाता था । में समझता था कि + 
जिस प्रकार सरसों से तेल निकलता हे उसी प्रकार गेहूँ से घी | 
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निकलता है क्योंकि गेहूँ सरसों से अधिक कीमती होता है। 
भेड़िए को में भेड़ का बच्चा कहा करता था | 

मेरे पड़ोस में एक बढ़ई महाशय रहते थे उनका नाम था 
सुखराम i वे बड़े धार्मिक थे। वे शायद अब भी जीवित है ।+ 
पिछली बार जब मैं मैनपुरी गया था तत्र उन्होंने कहा था 'कल्ि 
के लला बूढ़े हुइ गये” । उनके चबूतरे पर नीम के नीचे रामायण 
सुनना मुझे वड़ा अच्छा लगता था । लो कहते थे कि में बड़ा 
भक्त बनू गा लेकिन बड़ा होकर सेने उनकी आशाओं पर पानी 
फेर दिया । फिर भी उसका असर अब भी कुछ वाकी हे। 
धार्मिक बातों का में आदर करता हूँ । खेल-कूद सें विशेष रूचि न 
थी किन्तु उसके नाम से बिल्कुल अछूता न था क्योंकि खेल-कूद 
के पत्त में जो बातें कही जाती थीं बे मुझे अच्छी लगती थीं। 
उनमें से दो बातें अब भो याद हैं । “ओनासासी धम वाप पढ़े ना 
इम? ( उस समय में यह नहीं जानता था कि “ओनामासी धम. 
जैनियों की देन है--'3% नमः सिद्धाणं’ । 'खेलोगे कूदोगे होगे 
नवाब, पढ़ोगे लिखोगे होगे खराव? । धार्मिक होते हुए भो पढ़ने 
लिखने से मैं जी guar था अवश्य, लेकिन बहुत नहाँ ! सुके 
कभी कोई धसीट कर सदसे नहीं ले गया । 

खेल कई क्रिस्म ऊ होते हैँ । उनमें वे खेल मुझे पसन्द नहो 
थे जो दो चार बालक मिल कर खेलते हों। इसका कारण यह 
था कि मेरे और छोटे भाई-बहन नहीं थे । इसलिए एकांत के 


खेल अच्छे लगते थे-जैसे कागज के आदभी या जानवर 


बनाना । जौनपुर का काजी तो गधे को आदमी बना देवा था, 
किन्तु एक बार मैंने अपने पिता के एक मित्र के नुझखे का 
आदमी बना दिया, बड़ी डाट-फटकार पड़ी । दियासलाइ के 


# आब वे जीवित नहीं हैं । 
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बक्सों की रेल बनाना आदि के खेल अच्छे ल्वगंते थे। अपने 
पड़ौसी सिस्‍्त्रीजी के यहाँ से लकड़ी की गिट्टकक बटोर लाता था 
ओर उसके पुल बनाता था ! मुझे बैठे रहना अधिक पंशद था जब 
जबरदस्ती गाया ज्ञाता था तभी भागतां था | स्वास्थ्य के बारे 
में मेरे पिताजी आधिक सचेत रहते थे किंतु खराबी यष्ट थी कि 
स्कूल फे सबक की तरह ही भाग-दौड़ का कास मुझ से लिया 
जाता थ! । जैसा कि ऊपर लिखा आ चुका है में स्वयं आँख 
सीच कर चलना और चाइँ-माइ फिरवा अधिक पसंद करता 


था । कभी अंधा बन कर भीख माँगने का भी अभिनय करता. 


था । एक बार मैं ननसाल गया हुआ थां, वहाँ anaa में लाइ- 
प्यार में पढ़ता लिखना भूल गया था । मेरे पिता जी ने लिखा 
कि तुमने बहाँ पढ़ना-लिखना.तो ताक में रख दिया होगा । उनका 
अर्थ मैं यह समभा था कि मेरा बस्ता तिखाल में रक्खा है। 
AA अपनी माता से पूछा कि बस्ता” तिखाल में न रक्खूँ तो क्या 
खूँटी से लटकाऊ ? 

\पढ्ने-लिखने के सम्बन्ध में यह कह सकता हूँ किं पढ़ने में तो 
मुकको अचि थी लिखने में नहीं । मेरे पिताजी ने मेरे पढ़ाने में 
बहुत्‌ दिलचस्पी ली । उन्होंने मेरी कई बुरी आदतों को उॅगलियों 
पर पेन्सिल सार-सार कर, जबरदस्ती छुड़ाया । में उ गलियों 
पर गिन्ती शिना करता था । safa पर गिनने से मन में 
जोड़ लगाना नहीं आता । खराब लिखने पर में बहुत पिटा हूँ । 
खराब लिखना तो नहीं छूटा लेकिन हरफ कुछ स्पष्ट लिखने 


लगा थः । उन दिनों ताइना का अधिर महत्व था । ताड़ना की 


एक खराबी तो रही कि जितना शारीर स्वस्थ बालक का बनना 
चाहिए था उतना नहीं बना लेकिन उसके साथ कई गुण भी 
आये। बे यह कि पराई चीज न लो और दूसरों का आदर करो। 
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मेरी प्रारम्मिक शिक्ष! 

यद्यपि उन दिनों प्रारम्भिक शिता को अनिवाय बनाने का 
या निरक्तरता-निबारण का कोई आन्दोलन नहीं चल रहा था 
तब भी में घर बैठकर मौज न उड़ा सका । पढ़े-लिखे घरों में तो , 
शायद बिद्यारम्भ-संस्कार उतना ही जरूरी है जितना कि विवाह, 
शायद उससे भी ज्यादह क्योंकि विवाह का बन्धन कुछ दिन टल 
भी जाता है लेकिन शिक्षालय का जेलखाना तो बच्चे क खेलने 
खाने के दिनों में ही तय्यार कर दिया जाता है । विद्यानिधि 
भगवान्‌ रामचन्द्र और कलानिधि भगवान्‌ कृष्ण को भी गुरु- 
गुढ जा कर विद्याओं और कलाओं के अध्ययन की खानापूरी 
करनी पड़ी थी । यदि आपको विश्वास न हो ता बाबा तुलसी- 
दास जी का प्रमाण दे सकता हूँ । गरु गृह पढून गये रघुराड' 
अगर आप बहुत झगड़ा करेंगे तो श्रीमदूभागबत्‌ का भी प्रमाण दे 
दूँगा । कृष्ण भगवान्‌ ने चौ पठ दिनों में कलाएँ सीखी थी । सान्दी 
पन मुनि का नाम तो उनके शिष्यत्व के कारण ही अमर हुआ | 

मेरे पिता सरकारी नौकर थे। उदू से उन्हे दष न था। 
इतना ही नहीं, वे उसका पढ़ना जरूरी सममते थे क्योंकि उत 
दिनों बिना उद्‌-ज्ञान के पास-पोट के सरकारी नौकरी के क्षेत्र 
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में प्रवेश करना असम्भव सा था। तो भी कुछ धार्मिक संस्कार के 
कारण मेरी शक्षा का प्रारम्भ बिस्मिल्ला AH £ * 
नहीं हुआ । पगड़ी-अँगरखे से सुसज्जित एक पण्डितजी आये | 
उनका नाम परिडत लालमणि था। वे अपने नाम के आगे शर्मा A 
वर्मा कुछ नहीं लिखते थे । “विद्यारम्भे विवाहे è अनुसार 
उन्होंने गणेशजी के बारह नामों का उच्चारण किया । मुझसे हाथ 
पकड़कर 'श्रीगणेशाय नमः? लिखाया गया । उस ससय मैं चित्र 
लिपि की बात तो नहीं जानता था. लेकिन सेरा विश्वास हो 
गया था कि श्री का सम्बन्ध गणेशजी की मूर्ति से है। श्री में भी - 
एक सूँ ड़ सीं रहती है । | 
AJUTA कुछ घर पर हुआ, कुछ पाठशाला में । मुझे 
मालूम नहीं अक्षर-ज्ञान कराने में किसको कितन! श्रेय है । हाँ, 
' इतना अवश्य याद है क्रि मुझे कोई किताब नहीं दी गई थी । पट्टी 
पर बुदके से लिखना चाहे उतना वैज्ञानिक और कलात्मक न हो 
जितना कि अनार और अमरूद से “अ' का बोध करना, किन्तु 
मेरा विश्वास है कि लिखने में हाथ की पेशियों का अच्तरों के 
आकार से पारचित हो जाना अक्षर-बोध में अधिक सहायक 
होता है उस पाठशाला में एक लड़का था, जिसको टीकू कहते 
थे। “माया के तीन नाम परसा, परसी, परसंराम वाली बात के 
अनुसार विकास-क्रम में टीकू उसके नाम की दूसरी ही श्रेणी 
थी, अभी बह टीकाराम नहीं बन सका था। बह रामायण 
अच्छी पढ़ता था । उस समय उसकी तरह से रामायण पढ़ लेना 
मेरी शिक्षा-सम्बन्धी महत्वाकांक्षाओं की चरम सीमा थी | खेद 
है कि उस उच्चतम शिखर की छांह तक नहीं छू पाया हूँ । 
पाठशालाए उस समय भी पिछड़ चुकी थीं। तहसीली A 
स्कूलों और मकतबों का बोल-बाला था। जब तक पाठशाला 
में पढ़ा तब तक तो मेरे ऊपर दरड-विधान लागू नहीं हुआ, 
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शायद तब तक 'पञ्चवरषाणि लालयेत्‌’ की बात चल रही थी; 
यद्यपि sa समय मेरी उम्र शायद जः वर्ष को हो गई थी लेकिन 
तहसीली स्कूल में आते ही दरड-विधान दावे के साथ शुरू 
हुआ | रवि बाबू ने अपने प्रारम्भिक शिक्षकों की तुलना 
Yaa बादशाहों के शासन से की थी। मैं उनको गुलाम 
कहने की ga नहीं करूँगा | रवि बावू बड़े हैं, समर्थ हैं-- 
“समरथ को नहिं दोष गुसाई', रवि, पावक, सरिता की नाई 
लेकिन में इतना अवश्य कहूँगा कि वे दरडघारी अवश्य थे । 
वे सन्यासी तो थे नहीं ( क्योंकि वे कमरुडल नहीं धारण करते 
थे ) इसलिए वे राजा ही थे। मालूम नहीं रामराज्य में उस्ताद 
लोग दरड का प्रयोग करते थे या नहीं | सुझे बाबा तुलसीदासजी 
की “दर्ड जतिन कर! बाली उक्ति में संदेह है ! उस जमाने में 
भी शायद उस्ताद लोग दण्डधारी होते होंगे । अस्तु, स्कूली 
दरड-विधान में कान पकड़ कर उठाना-बेठाना तो शायद 
रहसदिली का परिचय देना था । उस समय के अध्यापकों का 
दिमारा सज़ा के प्रकार, सोचने में यूरोप के इन्किज़िशन 
( Inquisition ) से कुछ कम न था । एक अध्यापक महोदय 
ने तो एक किवाड़ को जोर से घुमा कर मेरे सर में मार कर 
अपनी उवरा बुद्धि का परिचय दिया था । कहीं उंगलियों में 
कलमें दवाते थे तो कहीं पेड़ से लटका देते थे । सुगां बनाना भी 
उस विधान की एक धारा में था; रूल डण्डा तो उन लोगों का 
चलता था जो लक्कीर के फकीर थे या अधिक प्रतिभावान न थे । 
पुलिस बाले भी इन विधियों में से कुछ का प्रयोग करते हैं। 
यह मैं नहीं कह सकता कि वे पुलिस बालों ने शिक्षा-विभाग से 
सीखीं या शिक्षा-विभाग ने पुलिस से। यह ऐतिहासिक ag- 
संधान का विषय है-आऔर इस पर agi ही में किसी को 


-डाक्टर की पदवी मिल सकती है । जब स्वयं पितृदेव “लालने 
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aga: दोषाः ताड़ने aga: गुणाः' में विश्वास रखते थे तब 
अध्यापकों का क्या कहता है ? मेरे पिताजी के Akad ga 
की ( यदि शुद्ध हिन्दी में कहूँ तो काष्ट नलिका की) कई बार 
मेरे प्र भाग पर परीक्षा हुई । बह पोलो लकड़ी मेरे दधीच 
की हड्डियों से स्पर्धां WA वाले सेरुनाल का क्या मुकाबला 
करती ? मिस पर भी मेरा लिखना न सुधरा ओर न॒हिज्जे ही 
दुरुस्त हुए । फारसी में सौ में पेंसठ नम्वर प्राप्त करने पर भी 
फारसी 'स्त्राद' से लिखता था । अब भी मुके अंग्रेजी के मामुली 
शब्दों के लिण डिक्शनरी की शरण लेनी पड़ती है। A 
go बोलने पर मैंने बहुत मार खाई है। कूठ में शरारत 3 
करने के लिए नहीं बोलवा था ! शरारत मुझ से बहुत दूर थी 
उस कठोर शासन में ena के लिए गुञ्जाइश कहाँ? किन्तु 
उस समय छोटे से संसार की ससस्याएँ इतनी जटिल थीं कि 
बिना झूठ बोल उनका gamat मुश्किल हो जाता था। बेत | 
का भय ही झूठ का जनक था । बहुत कोशिश करने पर भी मैं है o 
gaad की कापियाँ न लिख पाता था, फिर झूठ के सिवा ` 
और क्या चारा था ? यही कारण है कि में महात्मा गांधी न 
बन सका | 

तहसीली स्कूल के पश्चात मैं अंगरेजी शिक्षा के लिए जिला 
स्कूल में भर्ती हुआ ; वहाँ अँगरेजी के साथ उदू दिलाई गई | S 
अग्रेजी करी अतिरिक्त शिक्षा पिताजी ने दी और उद्‌ की अति- 
रिक्त शिक्षा के लिए मकतब जाना पड़ा । मेरे पिताजी को 
कन्ज्यूगेशन आफ वव्स ( क्रियाओं का भूत भविष्य और ad- 
सान कालीन रूप और पुरुष याद कग्ना ) में बहुत विश्वास 
था । अंग्रेजी तो मैं अब. पहले से कुछ अच्छी बोल लेता हूँ लेकिन | 


अब में एक साथ tense (लकार या काल ) नहीं गिना | 
सकता । उन्होंने 'होना' ( verd to be) का कञ्ज गेशन. याद > E 
to | 
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कराया था । कोई-कोई verb to love का भी कञ्जगेशनः 
yari थे, शायद verb to be HERE) का सन्त्र रटने के 
कारण ही यह व्याधि-मन्दिरशरीर & अभी तक डटा हुआ है । 

फल यह हुआ था कि मैं पाँचबीं छठी जमात में ही अंग्रेजी बोलने 

लग गया था । इस कारण अंग्रेज दैडमास्टर थोड़े खुश होगये थे 
( में पीछे से मिशन स्कूल में पढ़ने लग गया था) ओर कभो: 
कभी मे उसी कारण da ताड़ना से बच भी जाता था । 


मेरे मोलवियो में दो छोड़ कर और ar माशल ला में 
विश्वास रखते थे । मौलवी मियाँदाद खाँ जवान थे और ga- 
लिए उनकी मार में भी जवानी का जोश था । 

उदू मैंने डायरेक्ट मेथड ( direct method) से पढ़ी । 
पहले में सवक रटकर याद कर लेता था । पीछे से मुझे अक्षर- 
बोध हुआ । जिस दरजे में भरती हुआ उसमें अलिफ बे नहीं 
पढ़ाई जाती थी । अलिफ बे लिखना आ गया, फिर तख्ती की 
लिखाई शुरू हुईं। तख्ती की लिखाई की बदौलत मुझे फारसी 
की एक बेत का मिसरा अब भी याद है, कलम गोयद कि 
सन mè जहानम्‌? शायद उसी के उपचेतना N (Subconscious) 
रह जाने के कारण मैंने लेखक-बृत्ति धारण की हे और यद्यपि 
बहुत ऊँचा तो नही पहुँचा, पर पददलित भी नहीं हुआ । 

मौलवी नवाब खाँ अत्तारो की दुकान करते थे। में उनकी 
दूकान पर पढ्ने जाया करता था । जब स्याही का पानी चुक 
जाता था तब वे अक गुलाब, अक बादियों या अक गाजवा 
डाल दिया करते थे | मौलवी असढुल्लाखाँ भी बड़े नेक थे। 
उन्होने फारसी के व्याकरण पर मेरी बड़ी श्रद्धा उत्पन्न कर दी 
थी । मैंने आठवें दर्ज तक फारशी पढ़ी ! नबे दर्जे में जब अरबी 


+ आगे इस पर भी एक लेख पढ़िये । 
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पढ़ने का सवाल आया तब में घवरा उठा । उस समय में यह 
नहीं जानता था कि फारसी आय आषा वर्ग में है और अरबी 
सेमेटिक बगे में--लेकिन अरबी मुझे प्रकृति के विरुद्ध लगी | 
मेरा वैसा गला न था जैसा अरबी पढ़ने बालों का होता है। 
प्रश्न यह हुआ कि साइंस लू या संस्कृत । दोनों में मेरी समान 
रुचि थी, क्योंकि दोनों का सम्बन्ध सरस सकार से था । साइंस 
पिताजी ने नास्तिक हो जाने के भप्र से नहीं लेने दी । संस्कृत 
ली, और खुशी से ली-मेरे संस्कृत के अध्यापक थे पण्डित 
गिरिजाशंकर मिश्र ( वे शायद अब भी जीवित हे )। यद्यपि वे 
भौगाँव के निम्नासी थे ( तब में मेनपुरी में पढ़ता था) तथापि 
बड़े प्रतिभाशाली थे । आयेसमाजी परिडतों से सोचा लेने की 
वे ही योग्यता रखते थे । जिस प्रकार नया मुसलम।न अल्ला ही 
अल्ला पुकारता है, में भी समय-कुसमय “मया त्वया? की संस्कृत 
बोलने लग गया । अपनी संस्कृत के पीछे मेंने दो पंडितों में 
शास्त्रार्थ करा दिया । एक मेरे प्रयोग को अशुद्ध बताते थे और 
दूसरे सही । भूतकाल के स्थान पर मेरे बतेमानकालिक प्रयोग 
को उन्होंने ठीक बतलाया | जिन पंडित ने मेरा प्रयोग अशुद्ध 
बताया था, उन विचारों का स्वगवास हो गया है ( हालांकि 
इस मामले में मेरा जरा हाथ नहीं ) और जिन्होंने मेरा प्रयोग 
ठीक बतलाया वे जीवित हैं । संस्कृत ले लेने के कारण मौलवी 
साहब ने मेरा नाम “विभीषण? रख छोड़ा था । में उनसे कह 
देता था कि अगर आप राजण बनते हैं तो मुझे विभीषण बनने 
में कोई ऐतराज नहीं । वास्तव में वे बड़े सज्जन थे । 

एन्ट्रन्स की शिक्षा में मेरे ऊ गर जो सव से अधिक प्रभाब 
पड़ा, वह एक बंगाली इसाइ हेडमास्टर का । उनका नाम था 
aao सी० मुकर्जी । वे अंग्रेजी के एम० ए० थे, संस्कृत अच्छी 
जानते थे । साइन्स भी जानते थे क्योंकि वे बड़े मनोरञ्जक प्रयोग 
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का हम ल'गो को अनुभव कराया था। उन्होंने ही विज्ञान 
में मेरी रुचि उत्पन्न की थी । उनका हास्य भी बड़ा मधुर था। 
एक लड़का वड़ा मोटा था एक रोज वह किसी साधारण से 
प्रश्‍न का उत्तर न दे सकआ तो वे कहने लगे, “TAN 
प्रज्ञः ।! यह वाक्य महाराज दिलीप के लिए कालिदास ने कहा है 
किन्तु मुकर्जी महोदय का अर्थ था जैसा मोटा शरीर, बैसी ही 
मोटी अक्ल है । उन्होंने ही मुझे लूज सेन्टेन्स और पीरियड का 
अन्तर बताया था । उनके ही प्रभाव से मुझे छोटी और सुन्दर 
रचनाओं के लिए आदर होगया था । ( यह लेख उस प्रभाव के 
विरुद्ध है । ) परिमाण ( Quantity ) के अपेक्षा गुण (00७ - 
lity) की कद्र करना मेरे ताऊ ला० बिहारीलाल जी ने मुझे 
सिखाया था । हम लोगों के यहाँ पसरट को दुकान होती थी । 
हमारे कुटम्बी अब भो पुड़िया वाले कहलाते हैं। दिवाली से 
छु दिन पहले घर के सत्र लोग दिवाली की पूजा' के लिए बेची 
जाने बाली पुडिया तेयार कर रहे थे। एक पुड़िया में चन्दन 
JU डालते हुए उन्होंने कहा था -“चन्दन की चुटकी भली-- 
मलौ न गाड़ी भरौ कबार ।? मेरे पूछने पर उन्होंने मुके उसका 
अथ भी समझाया था । उसका प्रभाब मेरे मन पर अभी तक है 
मुकर्जी साहब ने मेरा एक निबन्ध ठीक किया था-उसकी 
बहुत-सी बातें हिन्दी और अंग्रेजी दोनों तरह की रचना करने में 
सहायता देती रहीं । उन्होंने मुझे बतलाया था कि छोटे शब्द से 
वाक्य को खतभ न करना चाहिए, और जहाँ एक शब्द छोटा हो 
ओर दूसरा बड़ा तो बड़े शब्द को पीछे रखना चाहिए। उनके 
बतलाए हुए हास्य के चुटकुले मुझे अब भी याद हैं । 
स्कूल की शिक्षा में इन्सपेक्टरों का जो हाथ था वह भूलने 
की बात नहीं है । स्कूल ऐसे सजाये जाते थे जैसे कि गबनेर के 
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याने में। मेरे एक मास्टर तो मखमल की आचकन पहनकर 
या करते थे । एक बार इन्स्पेक्टर महोदय ने शायद मन्नाक में 
कह दिया धा- ४०० look like a prince (तूस राजा 
जँचते हो ) उन्होंने उसे बड़ी तारीफ की बात समझी। वे 
अंग्रेजी मुद्दावरों का अत्यधिक प्रयोग करते थे। उन्होंने ही 
मुझे आंग्रे जी गंबार प्रयोग (slang ) भी बतलाये थे । 

स्कूल के दिनों में अंग्रेजी और संस्कृत से मुझे रुचि थी । 
शेष विषय तो कर्तव्य समझ कर में उतनी हो अरुचि के साथ 
जितनी कि मेरे एक सनातन धर्मी मित्र आपत्ति घस के नाते 
मुसलमान कम्पाउन्डर के हाथ की बनी हुई दबा पीते हैं । हिसाब 
इतिहास भूगोल आदि विषयों को पढ़ लेता था ! Raa से जी 
-चुराकर भारता था । भक्ति-सावना कुछ अधिक होने के कारण 
पिता की तो नहीं परम पिवा की शरण लेता । जो भगवान 
बिल्ली के बच्चों को अवे की आग से बचा सकते थे, वे क्या 
मुझे मास्टर की कोपाग्नि में भस्म होने देंगे ! संस्कृत पढ़कर कुछ 
'पांडित्य-प्रदशेन का व्यसन हो गया था। आर्य-समाज और 
सनातनधर्म के शास्त्राथो में भी अधिक रुचि थी । मैं सनातनधर्मे 
का पक्ष लेता था ओर कभी-कभो बहस में घण्टों बिता देता | 
इस कारण में भो धर्म का रक्षक बन जाता था! मेरे पड़ोस में 
सुखलाल नाम के बढ़ई रहते थे, में उनकी कला का बड़ा प्रशंसक 
था और कभी-कभी खराद की डोरी खींचकर में अपने को 
काय-कुशल्ल सममने. लगता था । उनके नीम के नीचे रामायण 
आर सबलसिंह चौहान का महाभारत जो गेरे यहाँ बंगबासी के 
उपहार में आया था, आदि ग्रन्थ पढ़े जाया करते थे। उनको 
में बड़े प्रेम से सुनता था । बस यद्दी मेरा व्यसन था | 

ऐसे निव्यंसन विद्यार्थी की kana की तैयारी बहुत अच्छी 
“होनों चाहिए थी, किन्तु हिसाब इतिहास आदि विषयों में रुचि 
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नं थी, Rao अच्छी हीती Aa कभी कधी स्वप्न में 
अपनी गैर-तेयारी देखकर चौंक पड़ता हैँ। परीक्षा के लिए 
आगरे आया | वावू बनारसीदास जी जेन की कृया से वैश्य 
बोर्डिंग हाउल में SEU । आगरा कालेज के हाल में परीक्षा | 
परीक्षा-भवन के हावू बाबू ( वत्तमान में आगरे के सुप्रसिद्ध 
डाक्टर सुशीलचन्द्र सरकार ) से जान-पहचाम हुई । तब की 
मित्रता वे अभी तक निभाये जाते हैं । जब कभों रात-विरात उन 
विचारों को बुला लता हूँ, दूसरों का इलाजं करते हुए भी वे 
विचारे -sa चले आते हैं | 

उन दिनों लीडर का जन्म नहीं हुआ था VUEN जानने 
के लिए यू० पी० गजट ही एक मात्र साधन था । कभी-कभो 
सम्पन्न लागों के भित्र वा रिश्तेदार नेनीवाल से तार भेज देते थे। 
उनकी प्रामाणिकता में सदा सन्देह रहता, भयङ्कर भूल भी हो 
जाती थी । फेल होकर पास होना तो प्रसन्नता को Raa कर 
देता है किन्तु पास को खबर पाने के पश्चात्‌ गजट में फेल 
निकलना गहरा मानसिक आघात पहुँचाता है । एकबार मिडिल 
के इम्तहान के सम्बन्ध में ऐसा धोखा खा चुका हूँ । प्रथ्वी के 
देवताओं को प्रत्यक्ष रूप से और आकाश के देवता अप्रत्यक्ष रूप 
से प्रसन्न किये गये । हलवाई का भला हुआ ! बधाइयाँ मिली 
ओर बड़े-बड़े लोगों के घर जाकर स्वयं प्राप्त की गई । किन्तु 
गजट आने पर पासे उलटे पड़े दिखाई दिये । लज्जा के कारण दो 
दिन घर से बाहर नहीं निकला | दूध का जला छाछ फूंक: फूंक कर 
पीता है, गजट की चातक की सॉँ ति प्रतीक्षा की | शंकोविकेम्पित 
करों से गजट के पन्ने पलटे, नाम निकल आया, सारे शरीर से 
प्रसन्नता की विदय द्वारा-सी दौड़ गई और मालूम नहीं किन-किन 
देवताओं, देवीजी का या भैरवजी का या महादेबजी का प्रसाद्‌ 
बाँटा । उन दिनों सभी मेरे इष्टदेव थे । सोमवार को भोलानाथ 
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महादेव के मंदिर में कपू र गोर मंत्र से आरती कर घी का दीपक 
चढ़ाता, मंगल को AU TATA हनूमानजी की गुरधानी बॉटता 
ओर शनिवार को भेरवभी को सिन्दूर का चोला चढ़ाता था | 
कभी-कभी विद्या वुद्धि क लिए वृह्दस्पतिवार का उपवास कर 
बेसन के लडुओं का भोग लगाता था । पास होने पर सभी को 
मन ही मन धन्यवाद दिया था । 

मेरी स्कूल की शिक्षा की इतिश्री हुई । यहाँ की बातें यहीं 
रह गई रब आगे का सुनो इवाल | 
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उसे न भूलूंगा 
वैशय NER हाउस की मधुमय स्मृति 


मेरे जीवन-नाटक में थोड़ा सा काव्य भी है। उसको ga 
रूप देने के लिए काव्य की भाषा अपेक्षित थी किन्तु मुझे बीणा- 
चादिनी माता सरस्वती का लाडिला सुत होने का सौभाग्य नहीं 
प्राप्त हुआ । क्या किया जाय ? “चाहिए अमी जग Rame 
हृदय की जिस उदारता aka लोग सूखे चांबलों में सरस 
नेवेद्य और हरे-भरे पुष्प-निर्माल्य की कल्पना कर लेते हैं, यदि मेरे 
पाठक भी उसी मनोबृत्ति से काम लेकर मेरी शुष्क एवं करकंश 
गद्य में एक सुख देखो मैंने बबुल के राज में, मेरा शुड़ियों का 
खेलना री? की-सी सुमधुर रागसयी गीत-काऽ्य-चित्रावली का 
आरोप कर लें तो वे मेरे भावों के साथ कुछ न्याय कर सकेगे। 

एक प्रामीण कहदाबत है 'बछिया मरी तो मरी आगरो तो 
देखो? ठीक उसी भावना को लेकर में एन्ट्रे्स की ( उस समय 
ेट्रीक्यूलेशन शब्द, जिसे मेरे मौलवी साहब भट्टी को लेसन? 
कहा करते थे, प्रचार में नहीं आया था ) परीक्षा देकर अ।गरे से ' 
मेनपुरी लौटा था क्योंकि उसमें पास होना में इतना ही दुष्कर 
gamat था जितना कि सुह के नाफे में से ऊंट का जाना। 
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दैवयोग से मेरा नास गजट में आ गया । 'अन्धे के हाथ बटेर' 
लगना कहूँ ण देवताओं की कृपा का फल्न कहूँ मेरे लिए कालेज 
जीवन का प्रवेश-दवार खुल गया, ठीक उसी प्रकीर जिस प्रकार 
हरेभक्तों शो स्वर्ग का हार खुल जाता है। बड़ी सज-धज के 
साथ, जोडि एक खुदरंग पटटू के कोट में सीमत थी, आंगरे 
झाया! sama के नाम एक पीपा छी का था, जिससे कम से 
कम ऋण लेने से बचा रहूँ क्योंकि शास्त्रों का ब इन दै ega 
gd और उसके साथ आचार्यों ने यह भी कहां है कि ag 
कृत्वा घृतं पिवेत्‌ । मितँ अज्ञाद बरुश के इदकप भ हावो से 
बना हुआ बारह आने वाला फूत्त.पत्तीदार चीड़ का एक बक्स 
जिसको सिफारिश में उन्होंने 'कस खच बाला नश न! कहा था, 
भरे स्वाभिमान को बनाये रखने के लिए पर्याप्त था। बक्स की 
SAT मे 1 हृदय पूण श । उसमें गृहत्याग का विषाद और 
कालेन-जीवन-प्रवेश की उत्सुकता के भाश भूखे के पेट के चू. 
की भात इन्द्र मचा रहे थे | 
za समय न्यू होष्टल का, जो अब अन्य dea के खन 
जाने के कारण पुराना हो गया है और अपने पुराने न को 
छ 11 के लिए टामसन dea के नाम से पुकारा जाता है, 
मौजूद न था । अन्य होस्टलों की अपेक्षा बेश्य हाउस फेशनबिल 
सममा जाता था । फैशन से तो मैं कोसों दूर था. किन्तु वेश्य 
होने के नाते थोड़ी बहुत सिफारिश के साथ में उसमें afaa 
हो गया | | 
` शोइिङ्क के नये विद्यार्थी में चाहे sda न हो किन्तु 
यार लोगों की एवस-र-की-सी भेदक दृष्टि उसमें कुछ न कुछ 
अजनब्रीपन खोज तिङालठी है । वह A रॉब का तो नहीं 
शयाने गाँव का डेट बन जाता है। मुझमें ही अजनवीपन का 
छुछ मसाला मिल गया । घोडिङ्ग हाउस में मेरे एक अभिभाबक 
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थे, जलेसर निवासी स्वर्गीय बनारसीदासजी जैन ( प्रसिद्ध कवि 
नहीं ) । मैं उनसे 'भैग्राजी' कहां करता था । बात-बात में भैया जी 
का आश्रय लेता था और दुर्भाग्य से आवाज्ञ पंचम स्वर से 
इछ ऊ ची ही थी । कुछ लोगों ने मेरा नाम ही भैयाजी रख 
लिया ओर एक महाशय तो थोड़ा सा टेढ़ा HE करके लम्बे 
खींचे हुए प्लुत स्वर से मुझे मैया३जी कहकर सम्बोधित करने में 
थपनी सर्ज वता की चरमसीमा सममते थे। इसका शुभ फल 
यह हुआ छि मुझ में आस्म-निभे रता के चिह्न दिखाई देने लगे 
ओर कुछ आवारगी यानी घूमने-फिरने की आदत आ गई । मैं 
जंगली से शहरी बना | 

यद्यपि बोर्डिंग हाउस के जीवन में पारिवारिक जीवन की 
प्रतिच्छाया रहती है तथापि एक बात का विशेष अन्तर है । ag 
है प्रभावों क' वैविध्य । उस समय वेरय हाउस में सभी टाइप के 
लोग थे। Tuak कट्टर सनातन धर्मी भीथेजो चौके की लडीर 


के फकीर होकर उसको इतना ही महत्व देते थे जितना कि सीता 


जी के चारों ओर खीं १ हुई लक्ष्मशजी की रेखा को दना चाहिए 
3 3 x ९ 
ari À I शुरू-शुरू में उसो वर्ग का था | इस वग में प्रमुख थे 


लाला udaa री अप्रत्रा « जो बोर्डिङ्ग की दावरों में भ! अलग 


चोकी पर बेठ कर खात थे और कभी-कभी धर्म के मामलों सें 
वे प्रचंड रूप धारण कर लेते थे । उन्हीं के साथ कुछ लोग थे जो 
योरप में बेदों का डंका बजाना अपने जीवन का लक्ष्य यनाये 
हुए थे । उनकी पेटेन्ट बर्दी थी-पट्हू का कोट और कन्धे से 
अछूती भाड़दार चुटिया। aga विद्यार्थी जिनका उस समय 
नाम था लाला बत्यीसल और त्रिनझो हम चिराग अळी भी कहते 
थे, इसी दाहप फे ag जा सकते हैं । कुछ सूटेड-बूटेड लाइव लोग 
थी थे ind स्ववूशानियान की माता चो फल ह छी किन्छु 


थे घे घ्यापादमस्तक अंग्रेजी सभ्यता में शराबोर । उनमें इतनी. 
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ही अच्छी वात थी कि मेंढक और कछुर को भाँति देशी जीबन | 
में भी वे अच्छी तरह हिल-मिल जाते थे। छस बर्ण में g 
जमुनाप्रसाद्‌ जो अब रायबहादुर और चेयरमैन म्यूनिस्पल | 
बोडे मधुरा है और देह रादून निवासी उग्रसेन जो अब रायबहा- 
दुर घ।र-एट लाँ और मालूम नहीं क्या-क्या हैं। इन लोगों में 
साहिबी शान होते हुए भो अभिमान की गन्ध तक न थी | कुड 
ऐेव अ सज्जन थे जो इनकी बरावर फिजूल खरच तो न थे किन्तु, 
इनसे शान-ळान में पीछे भी नीं रहते थे। इस कोटि में श्री श्री 
गोपालचन्द्रजी गिने जा सकते हें । वे डाब किसी दियालत में: 
मिनिस्टर हैं । उनके कमरे में akal कबाड़िया से खरीदे हुए. 
फर्नीचर की भरमार रहती थी । लोग कभी-कभी उनको कबा- 
डिया-मेड जेन्टिलमेन कह दिया करते थे। दो एक साहब ऐसे 
थे जो पाउडर-क्रीम के अग्त्रों से ब्रह्मा को नीचा दिखाना चाहते. 
थे, किन्तु रसायन-शास्त्र के सारे प्रयोग उन्हें हंस न बना सके । 
देशभक्तों में घोर संशयवादी ( 860905 ) बुद्धिवादी. 
( Rationalists ) और नास्तिक भी थे। उनके कर-कमलों t 
हमेशा कोई न कोई रेशनलिस्ट प्रेस की छः आने बाली पुस्तक 
दिखाई देती थी । उन लोगों से मैने विकासवाद के सम्बन्ध में 
बहुत-कुछ सीखा । उनमें प्रमुख थे स्वर्गीय मिन्नीलाल जिनकी 
नेपोलियन सी लम्बी ठोड़ी उनकी निश्चयात्मकता को प्रमाणित 
क्रिया करती थी । खेद है वे इस संसार में नहीं हैं । 
इनके साथ कुछ श्रद्धालु आस्तिक भी थे, इनमें इटावा के 
लाल सुयंनारायण अग्रवाल का नाम प्रमुख रूप से लिया जा 
सकता है। वे थियोसोफिस्ट भी हैं किन्तु उनकी थियोलोफी उनके 
कमरे तक ही सीमित रही, क्योंकि मेरो समक में थियोसोफिस्ट 
लोग. अपने MRA के लिए हल ही ga करते हैं। हाँ, एक * 
और जबंदस्त थिग्रोसोफिस्ट थे; उनका नास था श्री.द्वारिकाप्रसाद . 


२९. 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. 


z Digitized By Siddhanta eGan 
गोयल । वे बड़े अच्छे वक्ता थे किन्तु उनकी वक्तृत्वकला उनकी 
चार बार में फोर्थ इयर रूपी महोदधि के पार न लेजा a 
इर बात में फोर्थ डाइमेस्शन (Fourth Dimension ) 
और थाँट arad ( Thought forms ) 'की gd देते थे 
किन्तु उनका देशभक्ति-सम्बन्धी साहित्य का. अध्यग्रन 
गम्झीर था । 

हिन्दी-मक्तों के साथ कुछ मौलाना लोग भी थे जो “अरे म्या 
चिराग में कुछ रौगुन-औयून भी हैं या नही? कह कर अपनी 
उद. संस्कृति का परिचय दिया करते थे। मौलाना नास के 
कारण बृन्दावन के एक मन्द्र में उनका प्रवेश रोक दिया गया 
था। बे मन्दिर के सिपाही से भी “अरे म्य मैं तो अग्गरवाला हूँ? 
कह्‌ बेठे थे । चोटी-जनेऊ दिखाने पर ही उन्हें भगवान के दर्शन 
मिले । आजकल के शिखा-सूत्र-हीन बिद्यार्थी होते तो न जाने 
क्या होता ? 

इन मित्रों के साथ में श्री कन्हैयालालजी बोहरे का नाम 
लेना नहीं भूलू गा । ये महाशय भी देशभक्त थे पर daa टाइप 
के । डेम्पियर पाक में इनकी नई कोठी को देख कर आश्चर्य 
चकित da मुझे कहना पड़ा था 'अकब्ररा तेरे जे जे ठाठ' ये 
सहाशध मेरे मथुरा जाने पर अब भी किराये-भाड़े क लिए एक 
रुपया भेट किया करते हैं । में भी उनके आगे हाथ पसारने में 
लज्जित नहीं होता | 

किसी न किसी गुण के कारण सें सभी का भक्त था और 


an E लक V 


सभी ने मुझे अपना अन्तरङ्ग मित्र समझने की कृपा की थी।: 


इसलिए ठलुआ-पन्थी के लिए काफीं अबसर मिलता था और 
साथ ही ज्ञान-विस्तार को भी। स्वदेशी आन्दोलन खुष जोर पर 
था | सिवाय मेरे रावबहादुर मित्रो के जो मुझसे बिशेष घरिष्टता 
रखते थे और सत्र मित्र स्वदेशी रंग में रंगे हुए थे ag जमुन! 
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प्रसाद्‌ काली कासर तो न थे, वे काफी गोरे-चट्टे थे, पर उन पर 
दुसरा रॅग नहों चढ़ा । यद्यपि अवभूति के शब्दों में यह तो नहीं 
Sg सकता कि Rana रात्रिर Pe तो भी 
बार्तालाए गोष्टियों में बारह बः जाना सहज बात थी । छोई 
पेसा घाद न था जो उस ठलुआ पार्टी में बातील!प का विषय a 
बला हो। शहर का सँंदेशा तो क्या सारे देश का सँडेशा हम 
लोगो को था किन्तु कभी लडे नहीं । विज्ञान के नये-नये प्रयोग 
किये जाते थे। मेरे यह सुझाने पर कि सूर्य अत्यन्त ठण्डा है 
क्योंकि जितना इस ऊपर चढते हैं उतना ही ताउसान कम होता 
है सौर सूये की गर्मी रश्मियों के संघर्ष के कारण है, मुझे डी० 
एस० सी० की डिगरी मिली थी ! इसी प्रकार (मैंने यह बतलाया 
था कि एयरोप्लेन में ऊँचे उठ कर हम ए दिल में अमरीका 
पहुँच सकते हैं। प्रथ्वी अपनी कीली पर घूमती है, घूमते-घूमते 
जब अमरीका आये हुरन्त नीचे उतर जायें । इस पर दूँलरी बार 
डिगरी मिलते-मिलते रह गई। 2 

यद्यपि कबि-सम्मेलनों क्री उस समय प्रथा न थी तथापि हम 
सभी आशु कबि थे। जीवन ही काव्य था । फिर गुप्तजी के 
शब्दों में कवि बन जाना सहज संभाव्य था। बाजार में जाते 
इए भूख लगी और शायद उसी तेजी और भावुकता से जिससे 
कि महर्षि बाल्मीकि के मुख से 'मा निषाद? दाला अनुष्टुप छन्द 
निकला था शिखरिणी छन्द निकज् पड़े थे | GA भिन्नो गिन्नी 
लबणयुत सन्नी तब मिले! ( उस समय Ara का अभाव न 
था और लाला भिन्नीलाल के पाल गिन्नी थी ) मानसिक भोजन 
के साथ भोतिक भोजन भी बड़ा उत्तत सिलता था! जुगल 
मशराज और मेवाराम महाराज का नाम मेरे हृदय-पटल पर 
चिरकाल तक aga रहेगा । पैसे भो तन, न शारीरिक और न 
प्रानलिक wa किसी AK में ahaaa ही भिक्षेंगे। उस 
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मय हमारे मेस में पूरा साम्यवाद था। डाइटस (diets ) 

लिखी नहीं जाती थीं क्यों के सभी लोग अजगर करे न चाकरी! 
= मानने बाले थे, फिर टेनी सन की लोटस dad नामी कविता 
भी पढ़ चुके थे । हाजिरी कौन भरे? एक के सहमान aa? 
AEAT EIA थे और सबका बरावर एकसा उत्तरदायित्व था i 

उस समय के मित्रों में बाबू रघुत्रीर शरणजी 5फ y 
अपने भूवराकार शरीर के लिए माधु? प्रसाद, कुमार आसब 
की ( क बयों द्वारा बर्टित आष्टों का आसब नहीं वरन्‌ बदबूदार 
पी-ध्या a पट्ट का आध्षव ) क्षीण धारा पर जीवन नीका 
चलाने के "ए तथा लाला दुगो प्रसाद अपने हुक्के की गुड़- 
गुड़ाइट और लापरवाही के छिए ( हुकके स उनकी चारप इ में 
आग झग गई थो किन्तु-उनको खबर तभी हुई जब आधी जल 
गइ ) लाला आत्मानन्द अपने कत्त व्य-पालन की प्रसन्नता के 
लिए चिरस्मरणीय र हवेगे । 

मेर कक्तचासी चम (chum) मुझसे सदा झगड़ा करते थे । 
मैं याद्‌ तीन बजे उठ कर पढ़ा तो बे तीन बजे तक कमरे को 
आलोकित GA | इस प्रकार ब्रिटिस एम्पायर की भात मेरे 
कमरे में सदा Satar रहता था। बांबू ज्ञान हीप्रसाद कार्थ- 
विभाजन में अधिक विश्वास रखते थे। रात को ऊपर की चटखनी 
वे बन्द करते तो नीचे ङी मे बन्द करता | 
मुझे अध्ययन में पराई Ra का भात अच्छा लगता था। आरे. 
का विद्यार्थी होकर विज्ञान सें मुझे रुचि थो । संस्कृत की बजाय 
फिजिक्स पढ़ता । aama मेरा विशेष विषय था ! बिना पेसे 
की चारचार and करता थां। इन सब बातों का फल 
यह हुआ कि सुयोग्य शुरुओं को, जिनक! प्रथक बणोन करूँगा 
पाकर भी मैंने परीक्षाओं की मंजिलें धीरे धीर ते की। शनैः कन्थाः 
शनैः पन्थाः YA: da लंघनं, शनेः विद्यावित्तञ्च एते Hut 


२३ 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


शनैः । मैं नहीं जानता इसको सफलता कहूँ यां विफलता किन्छु 
उस जीवन में ada थी, विशाल भारत में उसके सुयोग्य 
सम्पादक परिडत श्रीराम शर्मा द्वारा निजीवता की अमर ख्याति 
प्राप्त करके भी में अपने को सजीव कहद सकता हूँ, यह उसी 
समय की सजीवता का प्रतिस्पन्द्न है। नहीं तो जाको मारे 
ara राखि सके को ara ? 
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aga 
कालेज जीवन के दश गुरु 


अंज्ञानतिमिरान्धस्य ज्ञानाञ्जनशलाकया | 
चलुरुन्मीलितं येन तस्मे श्रीगुरवे नमः ॥ 
कछुआ और मेंढक की भाँति कुछ जीव उभयगति होते हैं । 
उनकी गति जल-थल में समान रहती है । में भी किसी अंश में 
It ही जीव हॅ. । में आगरां कालेज का विद्यार्थी रहा हूँ और 
ate dra का भी। यद्यपि यह कहना कठिन है कि किस कालेज 
का में कितनी तरणी हूँ तथापि यंदि में किसी कल्पना-विस्तार से 
अपने को प्रस्तर मूर्ति होने कां गौरब दूँ तो में यह कह सुकता 
हूँ कि मुक्त अनगढ प्रस्तरखरड& की बाहरी रूपरेखा मिशन 
हाइस्कूल मैनपुरी में मिली थी.। वह आगरा कालेज में गढ़ा गया 
और उसे Au जास कॉलेज में ओप ( पोलिश ) दिया गया । 
इस मूतिं की वेश्य बोर्डिङ्ग में प्राण-प्रतिष्ठा हुई ! 
मुझे अपने कालेज जीवन में, विष्णु भगवान्‌ के दशावतार 
स्वरूप दस गुरुओं की 'बूटाच्छाद्त-चरणाम्बु-सेबा’ का 
% मेरे मोलवीसाहब gh अक्सर 'कुन्दए नातर।श” कहा करते थे । 
उसका अर्थ अनगढ़ पत्थर के समान ही है । 
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सौभाग्य प्राप्त हुआ है | स्यृतिन्मन्दिर में garda उन प्रत्यक्ष 
देवताओं के घु घले से शब्द-चित्र अङ्कित कर में अपनी ag- 
जिहा लेखनी को पवित्र sen । यथ्यपि देवताओं में कोई छोटा 
बड़ा नहीं होता तथाहि मैं गणेश AET अपने संस्कृत अध्यापक 
yaa: के चरणों में सके gan ag अर्पित 
TÈM । लोक में भी “'डाग्रे अग्रे ब्राह्मणा? की नीति मान्य है | 


१ do कृष्ण लाल मिश्र)-- 

आपके भव्य शारीर से arataa संप्रक्तो' पेन्ट औँ! 
छुकलि T saza का das जोर, गोल मखमली टोपी, STR- 
सन्तोष [ण प्रसन्न वरन पर AUN बनी मूळे, उन सब के साथ 
लम्बी डग-भरी सबल autaa sata बनिन्दित चाल, आपको 
तीन लोक से न्यारी छटा प्रदान करती थी । जिस प्रकार ऋषियों 
की क्रिया? फल्लानुमेया कही गई हैं, उसी प्रकार आपका स्मित- 
हास्य मूँछों की गति से अनुमेय रहता था। आपके पढ़ाने में 
बात-बात में रसिकता टपकती थी । आपके वार्ताज्ञाप में जीबन 
के प्रति पूणं अनुराग शा, लेकिन आप बोलते अंग्रेजी में ही थे । 
आपके अधर पुटों से हिन्दी के शबद विरले ही अवसरों पर 
निकला करते थे। हम लोग उन शब्दों को प्रथु की आँति सहस्र 
कण «कर सुनते थे । परिडतज' ana को राजभाषा का 
रूप देने में बड़े लिद्धइस्त थ। अनुबाद में शब्दों की पुनरावृत्ति 
बचाने के किए बे dad प्रकार के बाक-विन्यास ख.ज 
निकालते थे | z 

पण्डितजी का मुख्य व्यसन वेद्रक है। जब डा० गङ्गानाथ 
का को डी> लिट० की डिग्री मिली थी तब मेंने कहा थ! 
गुरुरेव ! आप्र भी डी: लिट ले लीजिए ! असन्तुष्टा Na 
चष्ट कह आप guà आर फिर बड़ी बराग्य मुद्रा धारण 
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करके कहने लगे, ‘All D. Litts must die. My ambi- 
tion is to become a good Vaidya? Ha निवेदन किया, 
अजरामरखत्‌ प्राज्ञो विद्यामर्थञ्च चिन्तयेत्‌ TA तुरन्त ही 
उत्तर दिवा कि भज गोविन्दं भज गोविन्द मूढमते’ “नहि नहि 
क्षति SFA करणे।” इस प्रकार परिडतजी का घण्टा काव्यः 
शास्त्र-वितोद सें जाता था। जद हम लोगों के Kamar 
पारावार पाठ्यविषय की छुर सीमाओं पर आक्रमण करने लगा 
सबःयह निश्चय हुआ कि संस्कृत में बातचीत किया करेंगे | इसंसे 
स्यं मितभाषिता आ जायगी । मुझे अब और तो कुछ याव 
नहीं रहा, केवल इतना ही याद्‌ है कि पाठ खतम होने पर जे 
कहते थे “अत्रैव विरामः? उनका चित्र भी यहीं विराम 
लेता है । 
२--डबल्यू टी० मलीगन-- 


ये महाशय थे तो विशुद्ध आइरिश, लेकिन इनके मुखमण्डल 


' सथा हाथों पर भारत की प्रखर सूर्य रश्मियों का प्रभाव अच्छी 


तरह पड़ा था | जग कभी ये आस्तीने चढ़ाते ( लड़ने के लिए 
नदीं ) तो उनके हाथों और बाहों का अन्तर तुरन्त मालूम पड़ने 
लगता था। उनरी श्वेत बाहुओं में तांबे के र्ग के दाथ ऐसे 
प्रतीत होते थे मानों किनी अश्‍विनी कुमारों के अबतार ने 
उनको ऊपर से जोड़ दिया हो । "आकारसरशप्रज्ञः' के 
अनुसार जेसा ठोस उनका शरीर था Jar ही ठोस उनका 
पाणिडत्य था । वे शब्दों का थे बताने में उनके बाबा परदादी 
तक का हवाल बखान देते थे । बिना टेन्टेलस की विस्तृत कथा 
gara Tantalise शब्द्‌ का अर्थ न बताते थे। Ne और 
aa के वे इतने शौकीन थे कि मजिस्ट्रेटी के जीवत में MS 
aka Si कास न पड़ने के कारण उन्होने उस पद से AMAN 
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दिया था। साइकिल के व. इतने सिद्धपग थे ( सिद्धहस्त तो 
कहना ठीक न द्वोगा । ) कि वे दिन भर में साईकिल पर मेरठ पहुँच 
जाते थे । साइकिल पर कभी-कभी वे निद्रा-मग्न भी हो जाते थे 
“और -अपने लक्ष्य को भूल कर किसी दूरस्थ गाँव में पहुँच जाते 
थे | उन दिनों मोटरकार का प्रचार न था, इसलिए कोई एक्सी 
Sea नहीं होता था । इस समाधि-प्रेम का.कारण था स्वाध्याय 
का आधिक्य । वे रात के दो तीन बजे तक पढ़ा करते थे । बीच 
में जब निद्रा आती मुगदर की जोड़ी फिरा कर योगमाया को 
दूर भगा देते थे । वे हन्टले साहब के साथ उस कोठी में रहते 
थे जो आज कल हन्टले होस्टल के नास से प्रख्यात है । एक बार 
यें किसी लड़के के लिए सिविलसर्जन को लिवाने गये । निद्रा के 
आवेग में शहर से दूर जा पहुँचे और फिर किसी जमीदार की 
चौपाल में दुपहरी बिताई | शाम को अब्र वे डाक्टर को लेकर 
लौटे तब लड़का टेनिस खेल रहा था । 

मलीगन साहब बड़े हास्यप्रिय और वाचाल थे। मैं पाठ्य 
पुस्तक की अपेक्षा उनकी बातों को अधिक महत्व देता था । तकं 
शास्त्र का प्रेम मैंने उनसे ही प्राप्त किया था । वे सब चीज की 
क्रियात्मक व्याख्या अपने टोप से करते थे। कभी वे उसे जहाज 
मान लेते तो कभी उसे पार्लीमेन्ट का भवन | 
मैंने ऐसे गुरुओं की शिक्षा प्राप्त कर परीक्षा की ओर तो 

HA ध्यान दिया, बिज्ञान और दशेनशास्त्र के बाहरी अध्ययन 
में अधिक समय बिताया | इसीलिए मुझे परीक्षा-सागर में गोते 
खाने पड़े । 
--प्रो० एन० सी० नागः 

यद्यपि मैं विज्ञान का विद्यार्थी न था तथापि मैं उनसे बहुत 
प्रभाबित था । उनसे गुरु शिष्य का सम्बन्थ स्थापित करने के 
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लिए मैंने उनका फोटोग्राफी क्लास जोइन किया। उनका ईषत्‌ 

* श्याम वर्ण, छोटा कद, गठा शरीर, फुर्तीली चाल, हंसता हु प्रा 

चेहरा, उनको विद्यार्थियों के हृदय में एकदम उच्चस्थान दे देता 

gi था । वे एक चौथियाई बोलते, एक चौथियाई मुस्करा कर हाथ के 

इशारे करते थे, एक चौ थयाई बोर्ड पर लिखते थे और कौशल 

अर हस्तल्लाघव के साथ आधा प्रयोगात्मक रूप से बतलाते थे। 

इस प्रकार उनकी बताई हुई बात सवाई समक में आती थी। 

हमारे लाला विश्वम्भरलालजी जो हाल ही में आगरा कालेज 

A से अबकाश प्रहण कर चुके हैं, उन्हीं के शिष्य हें । | 

बह समय विशेषीकरण का न था। नाग साहब फिजिक्स 

और केमिस्ट्री दोनों ही विषये एम० एस० सी० तक पढ़ाते थे । 

पीछे से फिजिक्स के लिए. मिस्टर 'गुप्ता! आये थे। इसके 

अतिरिक्त वे फोटोग्राफी क्लास लेते थे। वे नये. प्रयोग करते 

( वायरलेस उन दिनों चला ही था) और न जाने क्या-क्या 

करते थे। एक प्रामोफोन रेकाड बनाई थी, ( उन दिनों aa: 

फोन को फोनोग्राफ कहते थे और तत्रों को चूड़ी कहते थे क्योंकि 

रिकार्ड उसी आकार के होते थे ) जिसमें उन्होंने सब प्रो फेसरों 

की आबाज भरी थो.। पीछे से आप स्वयं इतना ही बोले थे 
That is alright. 

एन्ट्रेस फेल सादिकअली उनके एकमात्र डिमोन्स्ट्रेरर थे और 

निरक्षर भट्टाचाये वजीरा लेब० असिस्टेन्ट था । जब मेंने 

फोटोग्राफी क्लास छोड़ा तब यह शेर दीवार पर लिख दी थी । : 

“अलविदा ऐ पाइरो, अलविदा अलकली । 
~ अलबिदा ada ओ सादिकअली॥” 

` वे कभी-कभी एक-आध लड़के को बास से पीट भी देते थे 

रंवि बाबू के शब्दों में. हम कह सकते हैं कि जो प्यारे करता है 

बही: पीटने का अधिकारी होता हे । इसी रहस्य को न समझ कर 
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Ia प्रोफेसरों को बड़ा आश्चयं हाता थां कि जहाँ उनके did 
ट्य पिड कहने पर स्ट्राइक हो जाय वहाँ उनकी चपत पर भी 4 | 
लड़के सुस्कराकर रद्द जाये | | 
४--मेजर ओ-डोनेल = 
ये (पीछे से कर्नल और प्रिन्सीपल मेरठ कालेज) बड़ी सौम्य 
प्रकृति और स्वतन्त्र विचार के ama हैं। आप आहरिश हैं 
| ग्रौर उस समय शायद इसी नाते भारतीय विद्यार्थियों और 
शाजनेतिक समस्याओं से बड़ी सहानुभूति रखते थे। उनका 
इबच्छ रक्ताम इंतमुख से मय ia, गोल्ड फ्रेम में से भकती 
हुई आँखों की विशिष्ट चितवन एवं विज्ञायत से नौ-दारिद साहब 
की सिवि लयन सजधज, भय और आ छू को भगाकर श्रद्धा और 
विश्वास उत्पन्न कर देती थी । वे जनरल इङ्गलिश पढ़ाते थे। 
'शायद्‌ आइरिश होने के कारण वे शीन के uT? बहुत भरते 
थे | चपल बुद्धि बालइ-बरे एक सुभाऊ' विद्यार्थियों ने उनका 
नाम Ly साहब! रख लिया था । हाजिरी लेते समय जब वे fad 
विद्या दी के नम का कोई अँश उच्चारण नदीं कर सकते तब वे 
something कह देते थे; किन्तु एक बार सुमित्रा नन्दन सहाय 
¦ का नाम पढ़ते समय वे उनके नाम के तीनों भागों का उच्चारण 
नकर सके और something something something 
कह गये । लड़के ने तो द्दाजिरी बोल द। लेकिन सारे क्लास में 

इंसी की लहर दौड़ गई । 
Teka साहब की एक बात ने मुझे श्रमी तक काम दिया 
है और शायद आए लोगों को भी याद रहे! वे कम्पीजोशन 
१ बढ़ाते समय “उन आइडिया, उन Wara, उन पेरेप्राफ, Sa 
| enakan कहते हुए नहीं छकते थे ` उनके इस विचार से मेरे 
! लेखों में सङ्गति को भावना अधिक बढ़ गइ है। अब ये मेरठ 
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कालेज से अवकाश प्रण कर चुके हैं | 
0 
४--आचाय टो० सो जोन्मः— 
शाप आगरा कालेज के प्रस्सो पज्ञ थे। आपका हड़-पुष्ट लग्बा- 
तड़ड़ा फौजी शरीर, TUT एवं अधिकारसूचङ रक्ताभ वणे, 
प्रिन्सनेज चश्म। तथा लाडे टेरीसन के ब्रक की सी उमड़ती घुम 
डती, लद॒राती आवाज विद्यार्थियों में भारी आतङ्क पैदा क. देती 


थी ' वे मितभ पी थे । डनको केतन एढ़ाने से काम था। परीक्षा-: 


प्रेमी विद्यार्थियों के वे आदश गुरु थे। नरे-तुने कटे छटे द्रिशब्दी 
TUMA, टकसाली रुपयों की भांत खनाखन farad आते थे । 
मुके ऐसे वातोलाउ-प्रेमी शनेः कथा राने: पंथा? के $ नुगामी, ठहर- 
ठहर कर पास ह ने वाले विद्यार्थियों के 7 ए उनकी पढ़ाई मथु 1 के 
चोबों की भाषा में सूखो चिताई सी लगती थी । एक बार मेरा 
जी ऊब रहा था, मैंने अपने पाम के विद्यार्थी से अपनी कापी पर 
फार्सी में (द्र सायल चन्द्‌ Kat शाकी अन्द्‌ ( अर्थात्‌ घन्टा 
gaa में कितने मिनट बाकी हैं लिखकर पू उा, जोन्स सा व 
घूम-घूम gas ल क! पढ़ाने में slide, 1 slip, I gloom. 
I glance का चित्र उपस्थित डा जाता ari इसलिए उनको दृष्टि 
सवतोमुखी रहती थी । व चुपके से मेर! कापी उटा ले गय और 
उस वाक्य को मौलवी साहब्र से पढ़वाया । फिर उन्होने सु के वह 
करारी फटकार लगाई कि आजीवन याद्‌ रहेगी । 10 15 not 
conplimentary to a professor to be talking or 
looking at watches while he is teaching इस पर 
भो उन्होने gA सर्टीफिकेट बहुत अच्छा Rar था! मुझमें 
aran] रा uang तं की संग्रह बुद्धि नही है! यदि बह मेरे 
पास होता तो गब से में आप सो. को दिखाता is 
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५ वे आवार्य तो ये ही लेकिन पीछे से हिन्दू-सुडिलिम दंगे में एड 
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६-प्रोफेपर चार्ल्स डॉबससन ` ` 


जव में आगरा कालेज में फस्टेईयर में पढ़ने के लिए आगरा 
आया था Sa समय तक स्कूल और कालेज के पाथक्य की AT- 
बुद्धि का आरम्भ नहीं हुआ था। मिस्टर डॉवसन स्कूल के हेड- 
मास्टर थे और कालेज 'में भी अध्यापन कार्य करते थे । 

उनका मभोला कद, कुछ माँसलता की ओर झुका हुआ' 
मुखमरडल, प्रसन्नानन, पूणव्यक्त मूँले और कुछ नीची कलमें 
गोल-मटोल सम्पन्नतासूचक खल्वाटोन्सुख -शिर जिस पर कभी 
कभी पुरानी चाल का ऊँचा रेशमी हैट विभूषित दिखाई देता 
एक दम विश्वास, निर्भयता, सञ्जनता, सौम्यता और पाणिडत्य 
का अङ्क नवागत विद्यार्थियों के हृदय में जमा लेता था । में 


Belas AAN नव 
ईंटलगने से वे शुकाचार्य बन गये थे- उन्होंने पंडित तुलसीराम शर्मा के 


ऊपर आपत्ति की थी कि वे एकाची हैं, उनकी पसोंनेल्टी अच्छी नहीं है, इसी- 
लिए उनको कालेज से निकाल दिये जाने का प्रस्ताव किया था। ऐसे ही कई 
कारणों के संघात वश ( जिनमें उनका घोर नेशनेलिस्ट होना भी एक'था ) 
चे कालेज से निकाल दिये गये थे । सम्भव दे कि जॉस साहब को शर्माजी का. 
ही शाप लगा हो । शर्माजी किताब से बहुत कम पढ़ाते थे । वे हफ्ते में 
मुश्किल से एक हो दिन पढ़ाते थे लेकिन लेक्चर की धाक जम जाती थी । 


लड़के उनकी वक्कता का लोहा मानते थे । उन पर यह भी अ्राक्षेप था कि वे _ 


इतिहास कों जल्दी-जल्दी पढ़ते History is taught by Rapid 
marches इसका उन्होंने उत्तर दिया था कि Where professors 
have seporifio tendencies ( प्रो. मलीगन अक्सर क्लास में 
सोया करते थे ) and parsing is conducted by votes 
( प्री. स्मिथ ma कराने में स्वयं संशयवादी दार्शनिक थे इसलिए अंग्रेजी 
पढ़ाने में वे बहुमतवादी थे) no wonder that history is 
taught by:rapid marches. KAL 
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उनके स्पष्ट उच्चा रण से बहुत ही प्रभावित था। एक-एक शब्द 
मोतो-सा गोल स्वच्छ और निश्चि रूप-रेष्टा-पूण होता जिसके 
व्यक्तीकरण में भी प्रायः उठके अधर-पुट वतु लाकार हो जाते 
थे; सुख के साथ उनकी साँखल छोटी-छोटी बाहुएँ भी गति-साम्य 
करती थी . तक शास्त्र से सम्वन्ध रखने वाला LH नपा-तुला 
वाक्य अभी तक मेरे कानों में गु जा करता है । ‘Scienco tea- 
ches:us to know, Art teaches us to do. Science 
is systematised knowledge. Arb is systematised 
action.” 

स्कूल और कालेज का पार्थत्र्य हो जाने पर भी में अक्षर 
अपने फिल्लासफी के गुरुरेब राजू साहब के साथ उनके बंगले पर 
जाया करता था और sad धार्मिक, दार्शनिक और राजनीतिक 
विषयों के गम्भीर अध्ययन और उदार दृष्टिकोण का परिचय 
पाता था। उनसे सम्बन्धित अपने जीवन की एक बात न 
adu । उनके यहाँ कोई मीटिङ्ग थी । भेष-भूपा के सम्बन्ध में 
मैं प्रायः उदासीन रहा हूँ । लेकिन उन दिनों मैं एम० go का 
बिद्यार्थी था । अपने गुरुदेव की देखा-रेखी एक काला कोट 
भी वनवा लिया था. उससे सुसज्जित हो पहली बार ही लेम्प 
लगा कर साईकिल पर उनके बंगले की यात्रा की थी। रास्ते में 
ऊँची चढ़ाई थी । बह मेरे लिए माउन्ट एवरेस्ट की 


चढ़ाई से कम न थी । वास्तत में ag मेरे लिए uphill task. 


हो गया। उतरता इसलिए न था कि फिर चढ़ने में 
Rara होगी और पेदल इसलिए AT चलता था कि समय 


की पावन्दी न हो सकेगी WA भी रात में ताअगंज की ql- 


फेम (. World fame ) की गजक विक्रेता dian वालों की 
मिट्टी के तेल की कुप्प' से स्पर्धा कर रही थी । बह लेस्प जिसको 
शुद्ध हिन्दी: में .दीप-मन्दिर कहूँगा एक साथ नासिका और 
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नेत्रों को प्रभावित कर रहा था। रात्रि का समय था और. 
सड़क भी निञन-प्राय थी। न कोई मेरी दुगत देखने वाला था A 
ओर न कोई सड़क पर टकराने वाला, यदि होता तो में घंटी 
का कान म॒ह से लेता | बंगले पर ५हुँच कर बिश्राम मिला । लौटा 


मैं गुरुरेव क साथ पेदल । यह थी मेरी साइक्लिङ्ळ की सब से r 
बड़ी ता नहीं उमसे कुड कम सकत्नता । सत्र से बड़ी सफलता 
उस दित ह॒इ थी जब कि में अपने मित्र कृष्णलाल ( दहलची ) 
के निमंत्रण पर हिमालय के नहीं आगरे के कैचा रा में रामगुफा 
के उद्घाटनोत्मद की दाबत खाने गया था। लोटा में उनकी | 


बिकटोरिया में | साःकित एक ओर विद्यार्थी को दे दी थी ag 
सफलत! या डिफलता श यद इप्तीछिए हुई थी कि मुझे अपनी 
निजी साइकिल रखने का कभी सौभाग्य न हुआ था यद्यपि चाँदनी 
रात में ga तनजेब का कुर्ता पहन कर साइकिल दीड़ाने की बात 
A gaani सें स थी । किन्तु वह ad अपने सम्बन्ध में तो 
पूरा हुआ नहीं रूसरां को चढ़े हुए देख कर जीवन के गति शील 
चित्र भर का आनन्द ले लेता हूँ। चांदनी रात की सर का स्वप्न 
छतरपुर को सोटरा में अवश्य पूरा हुआ RI. 

इस विषयःन्तर को पाठक क्षमा करेंगे। 

७- TRN बेदी धाधव सरकार 

जब मेने "हली वार we आर्टस की परीक्षा दी थी उस 
समय ea कोस में गरि.त-शाग्त्र का भी अध्ययन करना | 
पड़ता था । गणित शास्त्र मेगी अधिरुचि को विषय न था।न 
जाने कं नट धान ngi में बोये थे जिनके पुण्य-प्रताप से पहली * 
ही बग गगात लेकर ऐंट्रेस में ka हो गया था । एफ० ए० के ' 


गणित में सोलिड ज्योमट्र' qg रुचिकर थी क्योंकि उसमे कल्पना. ५, 
. की व्यायाम क लिए स्थान अधिक रहता । प्रोफेसर सरकार का | 
एक निजी व्याक्तत्व या । .बुछ स्थूलकाय सभोली कद और क | | 
३५. 
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चेहरे पर भरी हुई डाढ़ी एकदम उ.हें भव्यता . प्रदान करंती थी । ' 
उन्होंने क्या पढ़ाया और क्या रहो प़ाय। इसको तो मुफे कुछ 
याद नहीं । इसने उनका दप नहीं, मेरी रुच'ही का दोष था 
किन्तु वे थे बड़े नं ति-न]ण और खरे समालोच5। कालेज की 
पोलि टकल यदि कहीं तुनने में Ka थी तो उनके कलात में। 
उनके व्यज्ञयत्राण बड़े तीखे होते थे, वेसे ही उनकी दृष्टि भो 
तीत्र थो । कोई विद्यार्थी उन्हें घोडा देने का साहस नहीं कर 
सकता था। यदि कोई विद्या | पाँव मिनिट भी लेट आता तो 
वे फोरन कह देते Plense make yourself comfortable 
elsewhere’ अर्थात्‌ कहीं अन्यत्र आराम कीजिए! दे लड़कों: 
का मज़ाक बनाना भी QT जानते थे । यदि कोई लड़का कहता 
कि उत्तर करीब-करीब आ।गया है तो वे कहते, ar ऐसा कि 
दस अत्तः है तो नो आगया है ?' कभी-कभी लड़के भी हाजिर : 
जवाडी में उनसे अ.गे निकल जाते थे । एफ बार उन्होंने एक 
लड़के से कहा कि आजकल घोड़े भी सही-सही सवान निकाल 
लेते हैं तो उसने तुरन्त उत्तर दिया कि साहब उनमें किसी 
गणितज्ञ की रूह आ जाती होगी । 

अपने त्रिपय के वे पूरे परिडत थे। यह मेरा goha है क्रि 
में उनसे कुळ सीख न सका । सदाशय और सद्भावना की मूति 
थे । वे शादाम की भाँति उपर से कठोर और हृदय से कोमत्त 
थे। पुरुप-परीचषा में वे सिद्धहस्त थे। एक बार SAB घर जाते 
समय मे! मित्र बाबू कृषण गाल के नौकर कालू ने बादामों की 
ठण्डाइ के थ खे में मुझे भाँग पिलारी । बहुत यत्न ऊरने पर भी में 
अपनी af की असति न छिपा सका | वे तुःन्त ताड गये 
और कहने area जाइये आराम Aa । Ae १ 
दरवाजे के प्रसिद्ध हाम्ियापैथ डॉक्टर सरकार a के ma di 
उन्हीं के नाम पर मेरे घर की पास की सडक का नांम चैनीमा रच ' 
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सरकार रोड पड़ गया है। | 
८-प्रोफ्रेसर जोन बेंगारू राजू | yi 
मेरी जोबत-नोका को यदि एक विशेष दशा म॑ ल॑ जाने कॉ 
भेय किसी गुरु को. दिया जा सकता हे दो राजू MET का। 
उन्ही के प्रतिभापूर्ण सौजन्य के कारण में सेन्टजान्स कालज म॑ 
Ra के लेक्यर. निष्शुल्क सुनता था। विशप SUE क 
उद़ारतापूणं अ अह से मेरी इम्वदाच की फोस भेजी गई आर 
(rana की बेबली को दी हुई आज्ञा पाकर मेने लॉ की सज्जता 
का बलिदान किया और प्रिवियस एप? ए० पाल कर कालेज में 
प्रोफेसर बना | यदि में राजू साहब के सम्पक में न आता तो | 
मैं स्याय-विभाग का उच्च अधिकारी अवश्य होता किन्तु लेखक ' | 
दार्शनिक और उसके PIAT छतरपुर राज्य का प्राइवेट 
सैक्रेटरी होने का गौरव न प्राप्त करता।. उनकी बदौलत मेरी 
ai का काव्य 'अर्थकृतेः न बन कर “यशसे' Aa 
अधिक रहा । | AA 
मेरे गुरुदेव प्रलम्बता की मूर्ति थे । उनकी शरीर-यष्टिका {की 
छम्बाई/ को, उनके दुबलेपन ने ओर चेहरे की लम्बाई को, पुच्छा- 
कर डाढ़ी ने निला में ला दिया था। उनको अपनी डाढ़ी पर | 
गये था । उन्दोने 'भाकसफोडे में भो जो मुळेमुर्डवा का गढ़ है. 3 
घसकी इज्जत कायम रखने का सांहूल किया था । यदि :कभी .: 
विद्याथी उण उसके विदा करने का आग्रह कंग्ते तो वे. कह्‌ देते 
कि जिसको किंग जोज ने अपनाया हे उसे कि प्रकार हेय कह 
कृते हो ! उनके मखारबिन्द ने अपने प्रेमी श्रमर को इषत 
भ रूपता. धारण करली थी और उसे केशों के साथ कम्पिटीशन 
सें केवल एक-चोथाई नम्बरों से हार माननी पड़ती थी,।: उनका , 
“अल्पका का कोट उनके शारीर के वाताबरण में; साम्य-सा. / 
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उपस्थित कर देता ATI उनके ललाट और मुख-मण्डल की 


भावानुरूप तीत्र गति से बदलने वाली रेख एँ उस साम्य में एक 


' सुंखद बपम्य उपस्थित कर देती थीं। व्याख्यान. देते समय 


उनकी TATAHAN वेत्रलता के समान आगे-पीछे को लहराती 
उनकी पद्गति ताल का काम देरी और उनकी यक्ष की-सी लम्बी 
उ गलियाँ अधरपुटों के साथ नृत्य करती । उनकी आँखों सें एंक 
विशेष दीप्ति थी जो श्रोताओं को अपनी सम्मोइनकला द्वारा सेन्द्र 


opa कर देती थी । उनके वार्ताज्ञाप में उनका शरीर नहीं बोलता 


था वरन्‌ आंत्मा बोलती थी । श्रद्धा और विश्वास को चे मूर्ति 
थे । भावुकता वर्षाछाल्ीन नदी के जल. की आँति उनके सारे 
शरीर से उमड़ी पड़ती थी | साधारण-सी बात में wa और 
आदूसुत्य उत्पन्न कर देना उनके लिए सहज सम्भाव्य था | 
उनक। झुकाव रोमन केथोलिसिज्म की ओर था । विचारों 
की विर्भीकता उनकी विशेषता थी। यद्यपि उसके साधारण 
बातालाप में चाटुकारिता का पुट रहता था. तथापि. वे “अपने 
सिद्धान्तों में zz थे। नित्य नयी दाशनिक और सामाजिक 
समस्याओं का उद्‌घाटन करना उनकी प्रखर प्रतिमा का परि- 
एयक था । मेरे प्रारराम्भक लेखों में उनके ही विचारों. का अधिक 
अवतरण रहता था । उनके जीबन में बुद्धिवाद और भावुऊता 
का बिशेष समन्वय था । कोई बड़े से बड़ा विषय न था जिसकी 
2 धज्जी न उड़ा दते Ef ओर कोई छोटी-से छोटी बात न Sil 
जिसको बे महत्ता न दे सऊते हों । अंग्रेजी सभ्यता के वे घोर 


- प्रशंघर होते हुए भी उन्हें अपनी भारतीयता का . गये था और 


semak के दोषों के उद्घाटन में भी वे नही चूके थे! इस 
लिए कुछ लोग तो उनकी ang में भो राङ्का करते N 


अ. 'निन्दन्ति नीति नियुणा यदि वा Targ इसकी yan? पर्षा 
"ज्ञ थी, वे अपने खिद्धान्ों में अटल थे । 
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दार्शनिक होते हुए भी उनमें सौरदर्योपासना भी कापी थी। 
एक इटालियन रमणी की तारीफ करते go उन्होंने जो शब्द व्हे ` 
थेव मुझे अब तक याद हैं--' 51.७ walked not but | 
danced, she spoko not but sang” में अपने डिद्यार्थियों 
को अपन्हित Ag सममाने में यह सरस उदाहरण दे देता 
हूँ। में अपने उत्तरका हीन जीवन में भी उनसे दिल्ली में मिला 
हूँ ले.केन उनकी छाप जो मेरे विद्यार्थी हृदय पर पडी थी बह 
ag है | मुझे दु ख है कि आजकल वे कुछ कठिनाई में हैं 
: किन्तु 'भाग्यं. फलति aaa न विद्या.न च aa? 
&--डाक्टर हटले 
में डाक्टर हंटले के ही कारण सेन्टत्रान्स कालेज के संपक में 
आया था। मैंने पढ़ाई की Aka सुम्ता-सुस्ता कर तय की थी । 
- मैं बी० ए० में संस्कृत में फेल हो गया था । इसीलिए अब उस 
हीनता भाव को दूर करने के लिए अपने लेखों में an अधिक 
बघार;करता हूँ । प्रोफेसर मलिगन के देहावसान हो जाने फे कारण 3 | 
सागरा कालेज में फिलासफी का कोई प्रवन्ध न था । में अपने | 
शिकारपुरी मित्र के साथ हंटले साहब के पास फिलासपी के 
अध्ययन के लिए सेन्ट जान्म कालेज जाया करता था । 
हटले साहब और मलीगन साहब YA एक ही बंगले में 


za 
जो अगर हंटले होस्टल के नाम से प्रणयात है, रद्दते थे । हंटले 
MZA पूरे स्राव थे, मज्लीगन साइब पूरे आइए शा, जोन्स साहब 
अङ्गरेज थे ( थे तो शायद वे वेल्स के रहने बाले किन्तु मनो्रत्त. 
से पूरे अभ्रेज थे ) safar में विद्यार्थी जीवन में पूरे त्रिटिश 
झ।इल्ल फी मनोवृत्ति से परिचित हो गया था । A 


हंटले साहब की प्रतिभा वास्तत्र में बहुपु दी थी Tar कोई | 
विषय न था जिसको वे पढ़ा न सकते हों एम? ए० को iacit y 
| 
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पढ़ते थे, वह की वी कम की अवरक्त 
का भी क्लास ले लेते और केमिद्टी क्लास के: विद्यार्थियों को 
भी अपनी प्रतिभा से प्रभावित क आते थे । बी० एव> सी> में. 
वाइलोजी खुलवाने का श्रेयउन्हीं को दे! मेंडीकैल स्क्रूत में वे 
एनाटसी पढ़ाते ओर कालेज होध्टलों के मेडीमेल अ,फीसर 
भी थे। mad में जाकर daa पल्टन के लिपाहिर्यो 
(High Landers ) को MTAA, उपदेश देते ओर MWAI 
जनता में भ! इ ताई धर्म का प्रचार करते थे | दो एक बार उनकी 
दवाइयों = मेंने भी स्वास्थ्य-लाभ किया झा । एक वार नमूने में 
बाई हुई फलोससिरप की शीशी saa मुझे दी थी । 

भेष-भूबा म वे इकता थे! उसे देख कर में भी श्रात्मग्लानि से 
घच जाया करता था। यद्यपि जूतों को सफाई-सुपराई में मैं 
उनसे बाजो ले जाता था क्योंकि में प्रायः किरमिच क सस्ते जूते 
पहना करता था जो शीघ्र ही मेरी गरीबी का परिचय देने लगते 
थे। में गरीब था ही और अपनी आस्त-व्यस्तता के कारण गरीबी 
का प्रदर्शन भ! करता दिखाई देता था । यद्यपि वेभव-प्रदर्शन का 
वैज्ञानिक अश्ययन क्रिया है-तयापि उप्तके व्यवहारिक पह तू से 
मैं अछूता रहा हूँ. । कभी-कभी पांडित्य-प्रव्शन कर लोगों को 
अवश्य धोखे में डाला हे जिसके लिए मुझे हार्दिक खेद है। 
हंटले साः गर्मियों में स सेर या खारे जीन पहनते थे। ओर 
जाड़ों में होमस्पन ट्वीड ( हाथ के कते का मान विलास सें भी 
था | जिसमें कमो-फमा ar Pad हुए मॉ ब्रिद्र दिखाई 
देने लगते थे, उनके परिधान की उपादान सामग्री थी । gi गले 
का कोट उसके नीचे घुटनों पर बटन लगने बाली ब्रीचेज या 
न करबुङुर ऊनी मोजे, का रा जूता और सर पर कभी सोत्ता और 
कभी बूअर हैट-घा था उस आकार की कोई बस्तु नाइट कैर 
तक शाभायमान होती थी । कुड-फुळ भु. पड़ा हुआ सडा प्रसन्न 


RE 
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चेहरा जिसमें एम दांत कुळ बाहर को आने के उद्योग सें .रहता 

था और भूरी विरल डाढ़ी उनकी शीघ्र पहचान करां देती थो ह), 
उन दिनों डाढ़ी सम्प्रदाय का जोर था, खेद है अव.हसारे विनम्र ' 
प्रिम्सीपल डी० do अल्ली दी उ-के एकमात्र प्रतिनिधि र ! 

उनकी nga में एक भोला भी रहता था जिसमें दरिपकली, r 
केंचुर, मेंढक न जाने ara रहता था। कभो-करी उसमे. 
ड ल रोटा भी. रख लेते थे, उनकी ऐसी ही anyar देख कर 
पहले महायुद्ध में टू डता की रेलवे पुलिस ने एकर वार उनको 
जासूस समझ कर आगरा जाने से रोक लिया था । उनके हृदय 
में विद्यार्थियों के ah सञ्चा aaa रहता था। थदि कोई लड़का 
गलती करता तो sah चे पीठ ठोकते,और कहते “My boy 1 
“am glad you have committed this mistake here, 
now you are saved from committing itin theexa- 
.nination hall”, 'one might say उल्का तकिया 
कलाम था वे। उदू शव्द सहज? के बड़े प्रशंसक थे। उनके | 
मत से बह शब्द PAT ust Mere से अधिक भावष-व्यज्लञक ० | 
I व्याख्यान. देते समय वे केबल एक Lads का सन्बोधन 


2 AN ~ ex की ~ Na ha ९ 
जानतं थ, चाह कामश्नर साहअ चठ हा, चाह NIAT | 


` हंटले साहब वात!लाप में बड़े निर्भीक और हृास्य-प्रिय थे । 
agak एफिलिएशन के लिए जत्र इन्स्पेक्टर लोग आये 


आर उन्होने पूछा कि. Well doctor whera is your f 
laboratory). तब उन्हान एक लड़के को Ala पकड़ कर कहा . | 
“Human body is the best Biological Laboratory. | 
पिर जरा इधर-उधर देख कर कहने लगे कि “For Zoology | 
1 take my students to the Medical School and j 
for Botany I take them to tbe Taj gardens. Can 

५ you find better Laboratories than those ?? 


18? 
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वे जम कभी-कंसी Ran खीने अति तो अपनी 
बची हुई मिठाई कागज में लपेउ कर घर ले जाते। कहा करते 
थे कि ‘Mem sahib will like it?” ऐसा निजी सम्पक रखने 
बाले AKI के चरणों में बैठ कर ही में कुछ सीख सका हूँ । 
१०-ईरिक 


| S < 
जब USRA अध्ययन के अर्थ विलायत चले गये तव 


ड्र, साहवं जो उनके गुरु थे मद्रास से आगरा TAI उनके 


हुलिया में विशेष वबिशेयता न थी ¦ कद्‌ कुछ नादेपन की ओर 
झुका हुआ था और शरीर में कुछ स्थूलता आ चली थी । उनशी 
दाशनिक्रता, उनकी बढ़ी हुई मोदो, छोटी आँडों और इषत्‌ 
aril ताऊ से लक्षित होती थी । उनके बोलने में एक विशेष 


- गति थी, वे अखीर शब्द को कुळ अधिक खींच देते थे जिससे 


'उसक्री आवाज देर तकर घंटे की da की तरह ध्वनित होती 
रहती थी | वगेसन का उनका विशेष अध्ययन था UR शरीर के 
स्तायुसंस्थान ( Nervous system) की व्याख्या करने में 


- उनकी विशेष रुचि थी । बोड पर रङ्गीन डाजायास बनाने में ५ 
बड़े पटु थे । 'जब वे कहा BA क्रि ७९४००3 system is 


the most interesting thing in the worid' तब BA 
लोगों की हँसी आदरमाब पर विजय पाकर इचे हुए हाठो से भी 
बाहर आ जाती थी। जब वे एक बार पहाड़ पर सेर को गये थे 
तो उनकी मेःसाहब ने उनकी सब्र से बड़ी तारीफ क्री बात यह 
लिखी थं “Nota word of Psychology escaped his 
month. कालेज के सीसित घन्टो से उन्हे लन्वोष न होता था । 
वे एप० ए० क्लास को तो अपने वदले पर ही पढ़ाना पसन्द 
करते थे और जब्र वे अपने विद्यार्थियों को दूर से आते हुए 
इखते थे तभी वे 'श्र पर पानि? हो अघ र हो उठते थे! बे इतना 
भी बिलम्ब नहीं सह सकते थे कि लड़के जरा धूम फर सदर 


Bi 
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` दरवांजे से आये । वे इस अधीरता से चिल्ला उठने थे ‘come 
up men jump up boys’ सानो घर में आग लगी हो | 4 
ड साइब काँट को उन्रीने बड़ी रुचि के साथ पद्या AT | 
कभी-कभी जत्र कोई चात समझ में नरीं आती थी तच बड़ी-बड़ी 
जल्दी बखराने लगते थ '1 donot know whether the ng 
confusion is in my mind or in the mind of that 
Saddlers’ son ( वाँट चमड़े को कॉठी बनाने वाले का लड़का 
था) जब वे हमको सिंगवटे लोजिक पढ़ाते तब बे अपनी सेम- 
साहब को पास जिठाल लेते और उसमें जो जसन शब्द आते 
उनका उच्चाग्ण ओर उनकी व्याख्या उनसे कराते | 
राजू साहब की प्रतिमा बिजली के समान थी ओ एक ay 
ही प्रकाशा कर देना चाहती थी ओर इन री प्रतिभा स्थिर | 
शान्त पूजा के दीपक की भाति थी । बे अध्य्रयन सें short cuts | 
के कायल न थे ठोस अध्ययन का छाभ्यास मुझे उन्हीं के साथ 
पढ़ने से हुआ, फिर भो आरामतलत्री ने इस अभ्यास को बढ़ने YA 
नहीं दिया । उनका देहावप्तात अ'गरे में ही हुआ था और उन -ॐ | 
का शरीर आगरा सिमेट्री की चिरशात्ति में शरन कर रहा है । | 


R3 | 
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सेता के पथ पर 
( मेरा दरमार-प्रवेश ) 


यद्यपि मैं परीक्षाओं के सम्बन्ध में “शनेः विद्या वित्तञ्च” के 
सिद्धान्त में विश्‍वास करता था और अपने विषयों के विशेष 
अध्ययन के लिए अतिरिक्त मास की भाँति कालिज में भी एक 
अधिक वर्ष देना श्रेयस्कर समझता था तथापि इस नियम के 
अपवाद स्वरूप ( क्योंकि प्रत्येक नियम का अपवाद होता है) 
मैंने फिलासकी के एम? ए० के सम्बन्ध में अपने नियम को 
कुछ शिथिल कर दिया था और कालिज में अध्यापकी करते हुए 
भी परीक्षा में इस प्रकार उत्तीर्ण हो गया जिस प्रकार कि हरि- 
भक्त भवसागर को गोपद इव सहज ही पार कर जाते है । 

ag awa उत्पादन-बाहुल्य ( Mass Production ) 
का न था Lsa दिनों वित्राह की कचौड़ियों अथवा फोड कम्पनी 
की मोटरों की तरह एम० ए० वालों के घोन-के-घान नहीं उतरते 
थे। 'सिहन के लेंढ़े नहीं साघु न चले जमात? प्रयाग विश्‍व- 
बिद्यालय से जिसके विराट उइर से अब चार और विश्व- 
विद्यालय उत्पन्न हो गये हैं, केवल छः विद्यार्थी दर्शन शा के 
qao go में देठे थे, उनमें से केवल दो उत्तीण हुए थे। इस 
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प्रकार में थड क्लास फश्टे नहीं तो, थड-क्लास सेकिन्ह अवश्य 
था। इसके लिए में गंगः-तुलसी उठा सकता हूँ , काशी तक ॐ 
शास्त्राथे के लिए तय्यार हूँ और यदि घन की yala सहायता 
मिल जाय तो प्रिदीकाउन्सित्र या फीडरेल कोटे या कोई 
SAA न्यायालय हो ता खाल ससुन्दर पार तक मुकदमा 
asa का Arga रखता हूँ । 

कालिज में एक साल प्रोफेसरी कर में अपना हरु जसा चुका 
था । उस पद पर में बना भी रहता क्योंकि उन दिनों एम० ए० 
'बरसाती NGA की भाँति गली-गली नहीं मिलते थे। Ha ... 
सेकिंड डिवीजन की कोई mad न थी। यदि कोइ डित्रीजन 
की बात पूछता तो में अपने शिकारपुरी मित्र की भाँति कह देता 
“लियाकत देखिए । कालिज की नौकरी लोमड़ी के अंगूरों की भाँति 
SATATA थी किन्तु उसमें एक बड़ी बावा यह थी कि मुझ में 
तुलसीदासजी की-सी अनन्यता का अभाव था। में दो नावों में 
पेर रखना चाहता था! एम० ए० के साथ एल० एंल० बी० के , | 
त्तीन अक्षर और जोड़ने का सोह संचरण नहीं कर सकता था। * 

: में इस महत्वाकांज्ञा को 'कीर के-कागर लों छोड़ भी देता “| 
क्योंकि दशेन-शास्त्र का विद्यार्थी होकर त्याग की क्रियात्मक 
परीक्षा में किसी से पीछे नहीं रहना चा.ता था, किन्तु मेरे पूज्य 
पितृ-चरणो ने 'कचं केशं हरतीति कचहरी? नाम की जिस a 
संस्था में बाल सफेद किये थे उसके परम्गरागत आइरशो के 
अनुकूल एल्‌० एल०बी०,के बिना मेरा अध्ययन उतना ही अपूण 

- रह जाता जितना कि दक्षिणा के बिना दान | एम० ए० के चक्कर 
में मेरी कानूनी नेया डूब चुरी थी। परमात्मा भी मेरा बेड़ा 
पार न लगा सका ! में प्रिबीयस में फेज होने का aga । 


ba 
गौरव प्राप्त कर चुका था । उसका इम्तहान तो बिना कालिज | 
Jae किये ( लेकचर तो में पहले भी. एटेन्ड नहीं करता था ) ही wi” 
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दे सकता था ka जान्स को लिज के अधिकारी-वग इसाई होने 
के कारण बाइरोमी ( दो विवाहों की प्रथा) के खिलाक थे। 
उनकी दृष्टि में दशान-शास्त्र के प्रोफेसर के लिए कानून की ओर 
दृष्टिपात करना उतना ही पाप था जितना कि एक स्त्री के होते 
हुये दूसरा विवाह करना । अतएव सेन्ट जान्स कालिज से मुझे 
बिदा लेनी प्रड़ी । 

एक साल के अनुभजी कानूनी विद्यार्थी बेकार कम बैठा 
करते हैं। कानून का पास करना तब और शायद अत्र भी 
अनन्य उपासना का विषय: नहीं समभा जाता था । दूसरी साल 
पास तो हो हूं। जायेगे ! “बापी में क्या खुदा का साझा !? फिर 
स्वाबलम्बी होने का सुख और गौरव क्यों छोड़ा जाय । 

कानून के विद्यार्थी दूसरों की वकालत करना श्रपना न्याय- 
सिद्ध अधिकार समझते है, फिर भस्मासुर की भाँति इस अधि- 
कार को भोलानाथ सदृश कानून के वयोवृद्ध गुरुदेव श्री da: 
मणि दर पर क्यों न अज्ञमाया जाय ? 

उस स्वतन्त्रता के युग में विद्यार्थीगण हाजिरी के मामले में 
सस्य के सावत्‌ अवतार अदालती गवाह से, जो सत्य, पूणसत्य 
झर सत्य के अतिरिक्त और कुछ नहीं बोलते, कम सस्यपरायण 
नहीं होते थे। जिस रोज फीस दी जाती थी उसी रोज रजिस्टर 
Haa लिखा जाता था । मुझ जैसे आलस्य-भक्त विद्यार्थी, जो 
गए्पों में रम, उना ही अपने जीवन का परम लक्ष्य समभते 
थे, बीस तारीख से पहले फीस नहीं देते थे क्येकि बही फीस 
दाखिल करने की अन्तिम तिथि थी.। प्रोफेपर महोदय रजिस्टर 
में चोहरी निगाह ( दो चर्म चछ और दो हिए के नेत्रों की बजाय 
पत्थर यानी पेबिल्स के चत्त ) usa हुए पूछते “Were you 
present all the days 1” अर्थात्‌ क्या आप पूरे दिनों 
उपस्थित रहे तो विद्यार्थी भी सञ्जनों की-सी अधो-दृष्टि किये बड़े 
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adat भात्र से कह देते ‘Yes Sir और कभी यदि सचाई का 
अधिक परिचय देना हुआ तो कह देते कि Except the 5th 
(wadi के सित्राय ) | 
इसके अतिरिक्त कभी-कभी बकाज्ञत का भी अभ्यास कर 
लिया जाता था। आजऊल की सभ्यता में जब सभी कार्य 
प्रतिनिधियों दाण होते हैं. व्यवस्थापिक्ा सभाओं में प्रजा के 
प्रतिनिधि कानून बनाते हैं, उसकी स्वीकृति वादशाह के प्रतिनिधि 
देते हैं, और उसकी व्याख्या कादी-प्रतिचादी के प्रतिनिधि वकील 
“करते हैं, हिन्दुओं में विवाह जसे उत्तरदायित्यपूर्ण अवसर पर 
,किये हुए जीवन भर पाले जाने वाले ATT से लगा कर जन्म- 
ATU सम्बन्धी सभी संस्कार पूरिया से Ea रखने वाले पुरोहित 
ही करते हैं, अँग्रेज लोग हाथों से न खाक उनके प्रतिनिधि छुरी 
काँटों द्वारा ही भोजन अपने गले के नीचे उता-ते हू, इसा 
में पापों का दएद भी मानवता के प्रतिनिधि SAT मसीह को मिला । 
तत्र बेचारी कानून की सता में ह!जिरी की क्या बात ? वहाँ भी 
प्रोक्सी ‘Proxy क्यों न हो ? कानून में तो प्रोक्सयों का ही 
खेल टहरा । येनकेन प्रकारेण पास होने का तो नहीं इम्तहान में 
शामिल होने का वेधानिक अधिकार मिल हो जाता । 
कानून महासागर में उत्तर ह ने के लिए सायं-शतः भक्ति- 
"पूवक “शीन्स गाइड” का पाठ क'ना सत्यनारायण की कथा से 
भी सुलभ उपाय था| उनके पाठ स TATA लभते डिगरीम! 
की सिद्ध हो mami किर फेल हु प्रा कानून का विद्यार्थी 
“क्यों बेकार ब्रेठे ? 'बेकार मुवारा कुळ किया कर, छुछ न हो तो 
जूतियाँ [सया कर ।? 
में भा नौकरी की चह में डाऊखाने की आमदनो बढ़ाने में 
योग देने लगा किन्तु रियासत की नोरुरी मेरी गरइगरतगामिनी 
“कल्पना और उच्छङ्कलमत ad की दूरातिदृर सीमाओं से भी 
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परे थी । “मेरे मन कळु ओर है विधना के कछु और” की बात 
थी आर विधिना मुझ से कुछ अधिक Panai इसलिए 
यन्त्राहद को भाँति (naa सबभूतानि यन्त्राए ढ़ा न मायया) 
में भी उनका zagad et नाचने लगा ( उसा दारु योषित 
dasi adam राम गुसाई' )| में उसी देवी प्रेरणा के 
बश aa किसी रोग के भी डाक्टर तृषातनाथ सह से मिलने 
अस्पताल पईच गया | डाक्टर साहब बड़े लोक य थे और न 
वे प्राणों के हताथे और न घन के। व स्ंवाभाव से अपने 
कार्य को करते थे। अनके दर्शन, करना में देवदशन से 
कम नः समझता था। संयोगवश डाक्टर साहब, TIFF 
पर गये थे । उनको मेज. पर aan वर्ग में साम्मान्य 

a 'पयोनिय ? सुशोभित था । हम मरीत्रलोगों बो “पायोनियर! 
देखना इतना ही gaa था जितना कि SATATA का स्वर्ग 
में जाना क्यों के उसका चन्दा ४२ रु? साल था। में कोतृहलवश 
akar के पन्न उलटने लगा । SAH छतरपुर राज्य के लिए 
दशन-शास्त्र के एक ऐसे अध्यापक की माँग थी जो पूर्वीय और 
पश्चिमी दशन में दत्त ( Well versed ) हो । पश्चिमी दर्शन 
सें तो में अपने को दत्त कह सकता था क्यों क घर के नाइ से 
भी अधिक मौतबिर विश्वविद्यालय का पट्टा (Sara पत्र ) मेरे 
पास था किंतु पूर्वी दशनों के काले अन्तर मो लए भेस ब्रराबर 


थे। पीछे से उसी अज्ञान के आधार पर अस का दूध पीने को 


मिल । 


मुझे एक बार इनाम में अगरा क लेज से मेफ्ममूलर की _ 


fara सिस्टिम्स आफ grg ia ana kaga थी । 
उससे केवल इतना ही काम लेता था कि लोग उ५०» मेज पर 


देख कर जानलें कि में इनाम पाने बाले विद्य थियों की गणना में 
हँ । उसके पन्ने में कभी-कभी पलद ले श और शायद छुओं : 
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दर्शनों के नाम akaa पर अंकित हो चुके थे । [एक घार 
कांशीपुरी ika कालेज के प्रिसिपल डाक्टर बीनिस से मिलने 
का BIMA प्राप्तहओआ था 1 उनकी जिगाह में ए सदाशयओऔर 
श्रद्धालु विद्यार्थी जंचने तथा उनको गुरु नने का गौरव दृने के 
लिए मेने उनसे सलाइ लो थी कि दिन्दू-दशानों के ब्रिधिवत्त अध्य 
के लिए पहले कौन-सी किताब पढ़ना! चाहिए । उनके सुखार- 
Aeg से निकला था अन्न भट्ट का तक संप्रह” । सेने उनके शब्दों 
को उसी श्रद्धा से हृदयंगत कर लिया जेसे कि महात्मा कबीर ने 
जामी रामानन्द के सुख से निकले हुए राम शब्द को। YAA 
उस समय न इतनी बुद्धि थी और न सावधानी कि उनसे पूछता 
'तार पर? अर्थात्‌ उसके बाद क्या ? यद्यपि से स्वयंपाकी ( स्त्र्‍यं 
पापी नहीं ) ब्राह्मण न था जो रोटी पकाने के लिए आरा पबत 
पर हू'ढृता फिरता तो भी मैंने “पतो बहिमान ganal का पाठ 
याद कर लिया था । पिताजी के मुख से 'बासांसि जीणीनि यथा 
बिहाय” बाला श्लोक कई बार सुना था । यह शायद श्रद्धालु भक्त 
के लिए magar किंचिद्धीता गंगा जललबररिकापीत! के 
अनुसार भवसागर पार होने के लिए पर्याप्त होता किन्छु दशन 
शास्त्र के पणिडत कहलाने के लिए काफी न था । यह छुछ प्रेम 
का ढाई अक्षर तो था नहीं जो मुझे परिड्त बना देता । 
फिर निराशा क्यों ? का भावी लेखक होता हुआ भी मुझमें 
आशावाद अन्धसाहस की मात्रा तक नहीं पहुँचा थां । सें अपनी 
न्यूनताओं को कभी भूलता नहीं हॅ. । उल मेनसिक साज-सामान 
के आधार पर उस MA स्थान को प्राप्त करने की आशा 
करना तो कया उसके लिए अर्जा भी भेजना में इतना हास्यास्पद 
समभता था जितना कि ऊँचे पेड़ से फल तोड़ने के लिए किसी 
घीने का हाथ पसारना ( प्रांशुलभ्ये फलेमोहाढुडाहुदिबिबामनः ) 
ham तब. नहीं जानता था कि छतरपुर किस भूभाग में 
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स्थित दै । मेमा थी ह न हशी जिवाने में होगा । 
किमत: पर अज्ञानं !' परलोक में बिचरने वाले दर्शनशास्त्र के 
विद्यार्थी को इस दुनिया की बातों से क्या काम ? फिर भी डा० 
महोदय के प्रोत्साहन में आकर मैंने अर्जी भेज ही दी। “अहो 
मूढता या सन की !' में समझता हूँ कि बाबा तुलसीदासजी को 
सी मधुमेह था इसीलिए यामनः ( जासन ) पुकारा करते थे । 
में तो अजी देकर उसे ऐसे भूल गया जैसे सज्जन लोग ` 
अपन किए हुए उपकार को अथवा दूसरे के किए हुए अपकार 
को लेकिन समय पाकर कर्म अपना फल देते हो हैं। एक महीने 
पश्चात्‌ मुक्त छतरपुर के प्राइवेट सेक्रटरी का पत्र मिला । लिफाफा 
देखते ही उसका मजमून मेरे मानसिक क्षितिज में बिजलीकी 
तरह चमक उठा । मैंने समका कि मेर! भाग्य जागा, डाक्टर 
रूपी देवतां के दर्शन का फल मिल गाया । लिफाफा खोलने पर 
अउुमान ठीक निकला । उस पत्र में उन्होंने पूछा था कि मैंने 
उनके पहले पत्र का उत्तर क्यों नहीं दिया । महाराज साहब 
मुझ से मिलने के लिये उत्सुक हैं । सेक्रटरी साहब ने छतरपुर 
का रेल माग बतला देने को कृपा कर दी थी, नहीं तो मुझे दो 
चार आदभियों के सामने अपने अज्ञान का प्रदर्शन 
करना पड़ता । 
सम्भव है कि उन्होंने उल्लिखित पहला पत्र लिखा हो और 
ऐसा भी संभव हो सकता है कि जेसा पीछा से में स्वयं प्राइवेट 
सेक्रेटरी होकर करने लग गया था कि यदि महाराज साहब 
. किसी मुक जेसे शडे क्लास आदमी * को बुलाने के लिए कहते 


pa)! 


*्हमें ठाक मालूम है. 'उग्रजो' को तो एक बार ऐसे अधिकारियों ने 
तिमन्त्रण भेज भी दिया था मगर उनका उत्तर जिपमें उन्होंने महाराजा से 
मिलना अस्वीकार करते हुए भतू हरि क। यह श्लोक लिखा था कि--“'न नरा 

विटा न गायका नच सभ्येतरवाद aa, तप सञनिनाम के वयं कुचभारो- 


Ya 
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तो मैं उनकी आज्ञा को अवहेलना कर जाता और महाराज के 
दुबारा कहने पर ही पत्र लिखता और महाराजा साहब को vi 
दिखाने को sañ संकल्पित या कल्पित पहले पत्र का ia s 
कर देता | 
gaui जाने की तैयारी होने लगी । मेरे iga मेरे b 
अविष्य को देदी*सान देखने की gorila से मेरी तैयारी में 
खूब दिलचग्पी ली । उन्होंने एक nad सज्जन से पूछ कि 
मेरे लिए ga हिद यतें लिख दीं । उनको मुझे वेद-बाक्यों से भी 
अधिक मःत्व देना पड़ा । वेषभूषा और टाट-बाट के ऊपर भी 
एक बड़ा नोट शा । अचकन और चूड़ीदार पाजासा के अतिरिक्त 
उसमें चांदी की मूठ की छड़ी और पम्प शू पहनने तथा साफा 
बाँवते की Rara भो दो थां । विता नोकरी के वन्यन में पड़े 
मैंने साझा बाँवना टो कष्ट-कर समझा, किन्तु पम्प शू अवश्य 
खरीद लिया | सादा जीवन तथा मितव्ययिता के निरन्तर उप- 
देष्टा मरे पूज्य पितु-देव न पेटेए्ट लेदर के पम्प शा खरीदने की 
सहर्ष अनुमति दे दी । पम्प शा वहाँ खूब काम आया क्योंकि A 
महल में जूते उतार कर जाना पड़ता था । भव्यता को कमी पूरी 
करने के लिए मरे साथ ए% नौकर भी कर दिया गया | 
अलमति विम्तरण | किस्सा कोताह सें छतरपुर पहुँच गया, 
हिज हाइनस मह'राजा साहब के सानने मेरी पेशी हुई । दरबार | 
al सादगी ने मेरे सुख-स्वप्तों ढो चूर कर दिया। वह दरबार r 


fafaa न anna? मगर ag उत्तर मारे भय क छतरपुर राज्य के अधि- | 
कारी मह।र्‌।ज। के सामने न रख सक्रे कई दिथा--“उत्तर ही नहीं घ्याया? | 
इसके गद्‌ राजा ने पुनः विवश रिया उन्हें पत्र ब्यवद्वार करने को ओर उन | 
लोगों नें माफियां माँग-धाँग कर “उप्रजों? से Bag और सीधा पत्र राजा | 
'के लिए प्राप्त किया । ( यह लेख पटले वीणा में छुपा था / "iji 
=d सम्पादक | 
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aafia का-सा था। फरुबावादी छपे हुए चन्दोबे के नीचे 


महाराज की आराम-कुर्सी थी। दाई' ओर दो पटों पर दो 
भव्य-मूर्तियाँ विराजमान थों उनमें एरु महारा2 शास्त्रीजी थे जो 
बरिष्टो गम दिखायी देते थे, दूसरे थे कृशतनु, लम्बे शरीर बाले 
एक साधु जिनके शरीर की. लम्बाई उनकी कृशता को बढ़ा कर 
उनके तपोधन होने का आभास दे रद्दी थी । उनके लम्बे शरीर 
के अनुकूत्त उनकी धवल प्रलम्बमाना डाढ़ी थी जो उनको विश्वा- 
मित्र को अनुरूपता प्रदान करती थी । पास ही एक छोटी थाली 
में चार-पॉच छोटी कटोरियों में aag आदि पान की सहक री 
खाद्य-अस्तुएँ रखी थीं । हुक्तावाला महाराज के मुखमण्डलकी गति 
का अध्ययन करता हुआ उसी के साथ निगालो को gara 
जाता था | 

बड़ी प्रसक्ता और कृपाभरी प्रसन्न मुद्रा से महाराज ने सेरा 


, स्वागत किया । मेरी भेंट की हुई गिन्नी क! स्पर्श करके माफ कर 


दी | वातालाप as में शुरू हुआ | दशन शास्त्र में महाराज 
की गति तो बहुत अच्छी थी, अंग्रेजी भं। बिना प्रयात्र के बोलते 
प्रतीत होते थे, किन्तु वे उन्नीसत्री शताब्दी के प्रभाव में अधिक 
थे । उन्होंने मुझ से पूळा--कि मैंने हवटे स्पेन्सर का अ ययन 
'किया है ! मेंने नम्नतापूतक कहा कि इस बीसवों शताव्दी में 
उनका अधिक मान नहीं है । उनको द्विविध म्रुत्यु हो चुकी ह~ 
भौतिक भी और यश सम्वन्धी भी ! उनका यशः शरीर मरा नहा 
है तो जराम्रस्त अवश्य हो गया है । महाराज ने बड़े आश्चर्य की 
मुद्रा धारण कर मुझसे पूछा कि बिना हवट स्पेन्तर के 1 
एम० ए० केसे हो गय? में! कहा क्रि इस संसार में हवे 
स्पेन्सनर से अतिक महत्व के कई ana हुए हैं । महाराज ने 
पूछा रि मैं किस दर्शन का अनुगायी हूँ ? मैंने रोब जमाने के 
(लिए प्रेगमेटिब्म ( Pragmatism ) का नाम ले दिया। qg- 
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श्रत महाराज को अत्र, तपूव सिद्धान्त सुनाने का तो श्रय न पा 
सका क्योंकि महाराजा प्रेगमेटिञ्म का नाम सुन चुके थे, किन्तु y 
उसका प्रभाव अच्छा पडा । महाराज पर सेरी विद्ठता की घाक जस 1 
गयी । बे पूछने लगे कि तुमने बिना विज्ञायत गये प्रेगमेटिञ्म को 
Ag जाना ? (मुझसे १५ दिन ga उनके यहाँ Lewis Dickenson 4 
[म के एक अंग्रेज लेखक महभार होकर आये थे। उन्होंने महा 
-राज से कहा था कि हिन्दुष्तान भर में प्रेगमेटिज्स के बारे दो- 
चार व्यक्ति ही जानते होंगे । ) मैंने उत्तर दिया कि हम भारत- 
वासी उनके दशनों में इतने पिछड़े हुए नहीं हैं जितने वे समभते है । 
सेरे गुरुदेव प्रेगसेटिञ+ के ही गीत गाते हैं । अंग्रेज़ी दशनों का ज्ञान 
तो प्रमाणित हो ही चुका था । भारतीय दशनों के ज्ञान के लिए 
महाराजा बहुत उत्सुक तो नहीं जान पड़े तो भी मैने प्रसंग 
निकाल कर गीता का एक श्लोक और कठोपनिषद्‌ की एक €ति 
का कुछ अंश“नायमस्मा प्रवचनेन लभ्यः न च बहुधा AIA” 
बिना अटके कह डाला । उसको सुनते ही विश्वामित्र-स्वरूप 
रामा बाबा तो गद्‌ गद्‌ कण्ठ से महाराज को सम्बोधित करके A 
कहने लगे, दयाल जे तो संस्कृत हू जानत हैं । शास्त्रीजी ने धीरे 
से कहा, “बड़े आस्कि बुद्धि के मालूम पडते हैं? | शास्त्री जी ने 
इतनी कृपा की कि उन्होंने मुझ से संस्कृत बोलना नहीं शुरू 
किया, न कोई शास्त्रीय प्रश्‍न पूछा, नहीं तो कलई खुल जाती | 
उनको शायद इतनी ही बात पर संतोष हो गया कि एक अंग्रेजी 
` पढ़ा इतनी आस्तिक बुद्धि रखता है । 
महाराज ने मुझको पान दिये । मेरे पिताजी के मित्र 
ने मुझे सब हिदायतों के साथ यही नहीं बतलाया था 
कि जब पान AA तब उसे उठने का संकेत 
_ समभना । मैंने उसे साधारण शिष्टाचार समझा और बैठा | 
“रहा । फिर शास्त्री जी मेरी अज्ञता पर बड़प्पत के साथ 
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मुस्कराते हुए कहने लगे कि महाराज आपका कल फ़िर 
बुलायंगे । इस संकेत को समझ गया और सभा को महाराज्मथ 
जान कर जोरि जुग- पाणी? सबको प्रणास कर बिज्ञय-गर्व से 
प्रसन्नमुख अपने वास-स्थान को अः गया में अपनी समक से 
अग्निपरीक्षा में तो खरा उतरा किन्तु नोकरी का भाव-ताब 
किली से नहीं किया | हाँ मुझे राज-सहमान होने का गौरब 
प्राप्त हो गया । सम्मानित व्यक्तियों की लाग( सीधा ) जो एक 

zaara के लिए पर्याप्त होती मुझे मिलने लगी । महीने भर बाद 
फिर उन्हीं शास्त्रीजी की मध्यस्थता में मेरी नियुक्ति हो गयी । 
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'सेवाधमे परम गहनो योगिनामप्यगम्यः” 
छतरपुर में मेरे अट्ठारह वष 


नौकरी की जड़ें बहुत गहरी नहीं बतलाइ जातीं । देशी 
रियासत तो अस्थायित्व के लिए बदनाम हैं | कुछ लोगों का 
कथन है, पहाँ के सुलाजिम घड़ी-घड़ी की खेर मनाते हैं । ताँगे 
के आविष्कार के संबन्ध में एक किंबदन्ती हे कि उपे पइले-पहल 
एक रियासत के दीवान ने बनवाया था जिससे वे राज- 
दरवार से लौटते समय पीछे की ओर मुँह किये हुए यह देखते 
इहं कि कहीं कोई सवार या हरकारा उनकी वरखास्तगी का 
परवाना तो नहीं ला रहा दै । बात सीलह आना ऐसी नहीं । 
'बद्‌ अच्छा, बदनाम बुरा ।? कम-से-कूम स्वर्गीय Ra हाईनेस 
ga महाराजा सर विश्वनाथ सिंह जू देव के समय ( और 
शायद अब भी ) छतरपुर राज्य नौकरी के अस्थायित्व का श्रप- 
बाद बना हुआहै। | 

मैंने कई बार रस्सा तुड़ाकर भागने की कोशिश की, परम 
विनम्र भाव से महाराजा साहब से निवेदन किया “जो काम में 
करता हूँ? उसे कोहे मूख से भी मुख अधिक सफलता के साथ 
कर सकता है, मुझे घर जाने की छुट्टी दीजिए |” किन्तु उन्होने 
थद्दी कहा--“बड़े मूखे हो, जो ऐसा सोचते हो । प्रत्येकः 
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काम में safer को छाव रडतो है। प्राइवेट सेक्रटरी का काम 
तो बहुत भारी है, मुके जूते um aa जो करता है, वही 
कर सकता है और कोई नहीं ।” 
मेरा तो यह aga हैं कि देशी ग्या पतें पूण रूपे ए अपरि- 
बतेनवादी Conservative ) होतो हैं । बहा HAA लगते देर 
नहों होरी, ओर अगर dda बेच गया, तो शंभुःगरासन या 
sina के पेर की भांति अटल हो जाता है जिसकी स्थिति में 
परिवतन लाने के लिए राम या रावण-सा ही विश्व विख्यात 
योद्धा चाहिए। यदि श्रीमात महाराजा साहब रमोई में एक बार 
गुड़ की डली साँग ले, तो चार या पाँव वर्ष तक सेर-भर गुड़ 
का बंधेज लगा रहता कोई आश्चयं को बात नहीं। 
नोकरी तो क्या, चहाँ की महमान! में मी स्यायित् था । “एकः 
रोज का मेहमान, दूसरे दिन का इंसान, तीसरे दिन का बेईमान 
और चौथे दिन का aa, का मसला देशी न्यासतो पर नहीं 
लागू होता । वहां के मेहमान समय की अनन्तता में विश्वास 
रखते हैं । मेरी नियुक्ति के पश तात्‌ भो डेड वर्थ तक मेरा ,लाग! 
( भोजन सामग्री ka के प्रेम की भाँति नित्यप्रति सूर्योदय 
के साथ आती रही । अब नागरिक स्थित वेसो नहीं है fra- 
व्ययता की केची महमानो को शीघ्र ही पतंग काट देती है। 
ब्राह्मण वृत्ति धारण करते हुये भी मुक में पुरा ब्राह्मणत्व नहीं 
आया था । मेरा उदएप्रेम पोवि की भाँति नाप-जोख फे बाहर 
नथा, जिसके सम्बन्द में अन्नपूर्णानन्दजी के शाठ्डों कहा: 
जा सकता । ' 
दावा बहुत है इल्मे रियाजी में आपको; 
बाम्हन का पेट अके जरा नाप दोजिए | 
भाइन-सामग्रो सम्मान के अनु दप निश्चित हाती थी, किन्तु 
सम्मान wa पर जठराग्वि प्रायः मन्द पढ़ ज्ञाती है ' 'घनक्षये 
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दीव्यति asua? किन्तु इसका उल्टा भी बहुत अंश सें ठीक 
है, धन संचय होने पर जठराग्नि सन्द हो जाती है.% उसके 
पूर्ण प्रज्वज्ञित होने पर भी मेरे लिए डेढ़ पर आटा और डेढ़ पाव 
घी अस्थ करना टेढ़ी खीर ही था, उससे पीर-बबर्ची 
स्वरूप गरीबे! पंडा का अवश्य अला होता था. किन्तु मे ऐसा 
ब्रह्मण भक्त न था कि उसकी चिंता भी न sa । दार्शनिक के नाते 
कुछ दिनों तो घृताधारं पात्रे बा पात्राधारं घृतम्‌? की समस्या की 
भाँति सुझे भी यहु प्रश्‍न व्यग्र करता रहा कि सेरा वेतन मुझे 
भोजन सामग्री की दक्षिणा के स्वरूप मिलता है या वह रोज का = 
आटा-दाल बेतन के परेशिष्ट रूप में प्राप्त होता है? तर्क-शास्त्र 
के विद्यार्थियों को अन्बय-व्यनिरेक के सहारे इस निर्णय पर 
पहुँचने में देर न लगी कि भोजन-सामप्री तनख्त्राह के साथ लगी 
हे. किन्तु उसका आवश्यक अङ्ग नहीं, वह छिपकली की पूछ 
की भाँति सहज में अलग हो सकती है। सेने सहाराज और 
दीवान की खातिर-खुशामद कर भोजन-सामग्रो की रकम तनख्वाह FUE 
में शामिल कराली । सेरी तनख्चाह सत्तर से एकदस सो हो राई, | 
ओर में महाराज के दाशनिक सहचर ( Philosophical Com 
panion ) का गौरबान्डित पद छोड़ कर उनका TZE | 
सेक्रटरी बन गया, 'गा-बजा कर काठ में पैर देना, स्थोऊार कर JI 
लिया ! क्लर्क, मुहर्रिर, विल. रजिस्टर, टाइपराइटर के आडस्बर 

. से सुसज्जित होकर मैं दफ्तरी ( शनी दफ्तर से सम्बन्ध रखने 
arar ) बन गया। पीछे मुझे श्रीशिवऊुमार शमा. जिन्हें हस 
लोग गोस्वामीजी कहा करते हैं, असिस्टेरट मिले, लेकिन में 
अपनी अधिकार-लोलुप्ता-बश उन्हें पर्याप्त काम न दे सका। 


“Eka wapi 


यह मेरे और उनके, दोनों के ही खेद का विषय रहा । > 
x अब तो एडलर (Adler) आदि कनो वेज्ञानिक यह बतलाते हैं कि संदा- 
ग्नि वाले भोजन. की कमी की पूर्ति धन-सञ्चय द्वारा कर लेते हैं । ; X 
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aa तो अट्टारह्द वर्षे anu ही शिशिरबधन्त आये होंगे 
लेकिन में aa ऊबः नहीं, ह*एक बसन्त नई छटा लेकर आता 
आ । रियासत में रह कर इतना ga न रहा कि मुझे गसन्त की 
भी खबर न रहे, क्योंकि उस रोज घूम-बाम से शिवजी पर जल ' 
चढ़ता और प्रायः नारद-मोह का नाटक भी खेला जाता थां! 
सूये और ara अपनी स्वर्ण रजत-रश्मियो के ताने-बाने से 
नित्य नई समस्याओं का जाल बुन देते थे । 

प्राईवेट सेक्रेटरी के नाते मेरी निजी डव दियाँ तो थी हीं, 
किन्तु तबेले के चन्द्र की आँति दूमरो को अलाय-बलाय भी मेरे 
सिर पड़ जाती थी । सब बात के लिए ऐसा क्यों !! का उत्तर 
मुझे ही देना. पड़ता, यद्यपि मेरे पास किसी अफसर का 
बकालतनामा न था I बात यह थी कि दो-एक बार मैंने अफसरों 
की वकालत स्वेछा-पूवैक करदी थी, क्योंकि में उनकी कठनाइयाँ 
सममता था । इस बकालत के लिए कोई समय निश्चित न था | 
महाराज सुनते सबकी थे, करते अपने या अफसरों के मन की । 
किन्तु वे उम अफसर को, जिसके सार्व-जनिक रस्य जनता 
की समालोचना का विषय . बने हों, उन आलोचकों से मिला 
अवश्य देते थे । इससे वहत-कुछ दोनों ओर की 'सफाई हो 
जाती थी । वैयक्तिक राजसत्ता में चाहे दोष हों किन्तु शासक की 
दया का लाभ भी प्रजा को मिल जाता है | 

मेरे कत्तव्य दो प्रकार के थे--एक aana के, दूसरे 
रियासत से सम्बन्ध रखने वाले। खासगत से सम्बन्ध रखने 
बाले कासों में महाराज के पत्रव्यवहार में मदद देना, बिला 
ओर पर्चो पर दस्तखत करना, मेहमानों को खातिर और उन्हें 
महाराज से मिलाना, edi, घोड़ों और गायों के खच को 
हिसाब रखना आदि बहुत से काम शामिल थे। 

रियासत से सम्बन्ध रखने वाले कार्या की भी सूची 
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कुछ कम न थी । पत्र-्लेखन में महाराज स्वयं बड़े 
कुशाज्ञ-हस्त थे । लेख. उनका बड़ा सुन्द! था फिर भी 
आवश्यक चिद्ठियों का मसौदा तैयार करा कर वे अपने प्राइवेट | 
सेक्रेटरी का अस्तित्श साथक कर देते थे । महाराज के पत्र लेलनका | 
कार्य गरमियों में प्रात;काल के ४ बजे से और जाड़ों मेश बजे से | 
प्रारम्भ होठा था! महारा? ad शिट्टी पर मुहर लगाते थे। 
किन्तु कभी-कभी यह काम मेरे सुपदे हो जाता तो वह सुभे 
मसौदा तैयार करने से भा अविक दुष्कर मालूप होता था | | 
प्राइवेट £ क्रेटरी का सब से कठिन कायं था मंठमानांकी i 
खातिरदारी और बिदाई । यद्यपि इस कायं का अत्रिकांश भार 
पंडित zma मिश्र और पंडित रामनारायण पर रहता था 
तथापि इस कार्य में गुत्यिया पड़ जाने पर उन्हें gama के लिये 
प्राइवेट Amed का ही आउाहन किया जाता । महाराज के 
अतिथिशों के आ? की तो तिथ निश्चित रहतो थी, किन्तु जाने 
की सदा अनिश्‍चित । तिथि को पीछे हटाने में पंचाड के पांचों आज 
अंग-तिथथि, वार, योग, नक्षत्र, करण तथा दिशाशूल-व्यतीपात . 
चन्द्रमा बहुत-कु्ज सहायता देते थे। कभी-कभी धोबी कपडा 
» देने में देर कर इस पुण्र काय में सहयोग दे उनको दो-एक दिन 
क्षीण पण्य होने से ववा लेता था | महमानों को रियासत की 
मोटर से स्टेशन पर उतरने पर' क्षीणे पुण्ये मस्य लोकं विशन्ति! < 
का प्रत्यक्ष अनुभव होता होगा । मुझे भी नौकरी छूटने पर दो 
चार दिन ऐसा ही लगा था | 
बहुत से लोगों का मेइमानी एक तरह का पेशा बन 
ग्या था । वे छः महिने रह कर साल भर का | 
बन्दोबस्त कर लेते थे। रिशासत उनके लिए कामधेनु थी। 2 
महाराज भी इस फिजूज्ञ खर से खुश न थे, किन्तु आँखों का | 
शील-संकोच नहीं तोड़ना चाहते थे । gad का काम दीवान अ E 
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आर प्राःवेट स्क्रटरी का था। वे लोग भी बिना शान्ति भंग 
किये जितनी काट-डांट कर सकते थे, करते ऐस मेहमानों में 
आत्मसम्मान की मात्रा बहुत अधिक थी। वह छुई-मुई से 
भी अधिक परिल्पानशीज्ञ था । उसकी रक्षा करना हम लोगों का 
घर्म था | 

daan मेहमानों में कुछ तो अफसर लोग होते थे, और 
sg गैर-अफर। यद्यप अफसरों के आने पर रियासत के 
आधिकारी वेत- की दौड धूप और चिन्ताओं का भार बहुत बढ़. 
जाता था तथापि उनके आने और जाने को तिथि निश्चित होने 
फे कारण यह भार कुछ हलका हो जाता था । राजनी ति-विभाग 
के अफसर लोग मिष्टभाषी, काय-कुशल,वाकप्र ग्ढु, कायदे-कानून 
के. पाबन्द, मानापमान के सम्मन्ध के संद्‌ःनशील, अपने 
( ब्रिटिश सरकार के ) मतलब में चौकस और प्रायः राजा के. 
हितचिन्तक होते हैं । अधिकार प्रियता, शिकार, कैम्प की सुबिधा. 
और मोटर-तांगों दी यदा-कदा की बेगार इनकी कुछ कमजारियाँ 
कही जा सशती हैं। सौभाग्यवश महाराज की वेष्णव-प्रवृतियो के. 
कारणम॒मे शिकार में सहयोग नहीं देना पड़ा । 

तैर-मरकारी मे$मानों में हरएक टाइप के लोग मिलते है 
कुछ तो थे प्रोफेसर मलबेनी अर फादर SNTE केसे साधुवृत्ति 
चाले, जिन्हें नर-भूषण, लो चनसुखदायक कह सकते N बेन ऊधो 
के लेन में थे, न माधो के देन में, और सदा प्रसन्न रहते थे । कुछ 
लोग गेम्ट-द्ाउस को पाकशास्त्र की प्रयोगशाला बताये रखना ही 
अपना दैनिक कर्तव्य Kama थे । एक महाशय तो merata के 
एक अदद की इजाजत लेकर अपने स्वाथ से ग्लास का समूह- 
बाचक अर्थ ( Collective sense ) लगाकर रियासत को 
उसकी रक्षा के भार से मुक्त करना चाहते थे। एक देवी खजराहे 
की प्रस्तर-मृतियो को अपनी दकांत-साधना की विषय बनाना 
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चाहती थीं ! ऐसे लोगों से झगड़ा करना भी प्राइवेट सेक्रेटरी के 


पुनीत कतव्यो में ही aa 
JÑ जप, पूजा और अलुष्ठान का भार मेरे ऊपर न था, 
तथापि उसके zie से स agar न रहता था । उ | | 
खच देखकर तो सेरी बशणिक-बुद्ध कभी-कभी विद्रोह क 
गी, फिर भी इतना संतोष था कि सब कार्य बिधिबत्‌ होता था । 
यज्ञ-सम्वन्धी शास्त्रोक्त पात्रों का भी दो'एक बार आयोजन 
करना पड़ा था । उससे मेरी ज्ञान-वृद्धि हुई | 


जिस अधिकार से में अपने को स्थायी समझता था, उसी A 
अधिकार से परमा मेहतर भी बहाँ अचल था। दो बार सारी | 
तपस्या को तुला में रख कर ही से दो मोटर-ड्राइवर को निकलवा 
सका | हर महीने एक टायर ओर चार ट्यूब का उन लांगा ने 
बंधेज-सा बाँब 'लेया था । उनका मोल नापने का यंत्र सदा | 
आउट आफ ATEL रहता था | उनका ऐसी कोई अवश्यकता न | 
थी ज्ञो मोटरकार से पूरी न हो सके | सोटर के हुड के लिए | 
नारियल का तेल मिलता था, जो उनके केश-कलाप को संभालने * | 
में भी काम आता था । मोटर के आबरों के कुर्ते या चद्दरं बनती 
थीं। एक सोटर-ड्राइवर को निकालने सें मुझे ही पळताना पड़ा | 
उसके स्थान में एक कस तजुवकार ड्राइवर रख [लयी | उसने | 
महाराज की सोलह हज़ार की मोटर भॉसी के पास नावसे 2 
नदी में गिरा दी । कोई जान खतरे शें नहीं आई, यही गानीमत . | 
थी। फिर भी महाराज ने इतना ही व्यंग्य किया-- और बदल 
लो ड्राइवर !” मेरे ऊपर सैंकड़ों घड़े पानी पड़ गया । एक्सीडेंट 
Tayan से भी होते हें किन्तु उस समय ड्राइवर बदरूना 


भूल ही सिद्ध हुई | | 
घर के नोकरों का तजुर्बा शायद ! बाबा सूरदासजी को भी 
था । उन्होंने अपने को सुं ह-लगे नौकर की तरह ढीठ कहा है-- 
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के यहाँ पूण नोकरशाही थी लेकिन इतनी गनीमत थी कि 
अपने-ही अपने विभाग में स्वतन्त्र थे. उनका UARA में का. 
हस्तक्षेप न था । हरएक चीज का वंधेज था, चाहे उसका खर्च हो 
या नहीं । प्रःइवेट सेक्रोटरी को सब से वाग्युद्ध कर आखिर में 
समभोता करना पड़ता था । यह्‌ जानते हुए भी कि सोडाव।टर- 
मशीन में घो को चिक्रनाई ( Lubrication ) नहीं दी जाती 
पानी बाले पुरोढितजी को हर सप्ताह आध पाव घी देना ही 
श्रेयस्कर समझता था यद्यपि वह पुरोहितजी की इस उक्ति का 
मूल्य कि खास खुराक की चीज़ में तेल का हाथ अच्छा नहीं 
रहता का मूल्य भली भाँति जानता था । 

प्राइवेट सेक्रटरीशिप के अवसर में मेर- द्वारा कई बार 
मनोरंजक भूलें भी हुई हैं । एक बार आगरे से तार देखर बीस 
सेर मोंठ की दाल मॅगवाई । मेरा अधिक दोष तो न था, किन्तु 
आगर से ही मॅगाने के कारण रियासत के हित-चिन्तक ने, 
जो बहाँ रहते थे, उसे दालमोठ समझा । बीस सेर दालमोंठ 
अआ गई । भाग्य से डाइविटिक लोगों की कमी न थी । डाक्टर 
भट्राचार्य की शिफारिश से उसके ठिकाने लगने में देर न Z3) 
महाराज रेल की आइ हुई बस्तु अपवित्र समझते थे । 

हाराज रहते तो बहुत सारे वेश में, लेकिन चसक-दसक 

पसंद करते थे। सनबीस का एडबरटिज्‌ मेंट देखकर बे यह सममे 
कि उसका रंग gasal हांगा, ।कन्छु सगा लन पर बिलकुल 
Jawara निकली । बड़ी हँसी रही । महाराज साहब ने नासां 
की निरर्शकता बताते हुए 'कंडा बीने लच्छमी' वाली कहावत 
सुनाई | 

यह सब pan लखर्ची होते हुए भी महाराज बड़े खर्चा में 
सचेत रहते थे । बाहर के सौदागर आते थे। हजारों का सामान 
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होता । कई दिन सामान की उज्ञद-फेर को जाती, आखिर 
, उतना ही जाता था जितनी gaga होती । महाराज के 
सौर से बाहर नहीं निऋच्नते थे। वेस भी चे रम्त्रे कद के 


#-न थे; खच के सम्बन्ध में वे हम लोगों को राय मान्य aa 


थे! एकबार एक ada सौदागर ने उनसे JAT AT 
महाराज हैं, या आपका प्राइवेट सेक्रटरी 1 महाराज ने हॅसते 
हुए उत्तर दिया-“हूँ तो मैं ही महाराज, किन्तु जहाँ तक 


-रुपए पैसे का मामला है, में अउने द वान और प्राइवेट सक्रटरी 


के शासन में चनना पसंद करता हूं, ताकि आलिर में में इन्हे 


जिम्मेदार ठहरा सकूँ ।” सौदागर अपना-सा सुह लेकर 


रह गया । 
रियासत को नोकरी में यदि कठिनाई थी, तो Dra इतनी 


कि अक्सर विपरीत हित के लोगों को प्रमन्न रखना पड़ता था । 


अपरित्रतेनशील पंडित आर साधुओं तथा प्रगतिशील dai 
Ak पोलिटिकल अड्सरों को एक साथ खुश रखना कठिन 


बाय था। यद्यपि daa और मह राजा, AITA और 


पोलिटिकल एजेंट में कोई बिशेष संपर्प तो नडी रहता था, 


“तथापि इन दोनों बी रुचि के चाच में aga रख कर ही कोई 


उच्च राज-क्मचारी अफल हो सकता था। मैं नहीं कह सकता, 


-इस संतुलन में में कहाँ तक सफल रहा ? महारा उ के देराचलान 


के पश्चात्‌ पमे अवकाश ग्रहण करना पड़ा. क्योंकि उ-के साथ 
ही उनके प्राःबेट सेक्रटरी का पद्‌ भी गया । मुझे अट्टारह वर्ष 
वीस व के हक की पेंशन मिल गयो । इसके लिए सें अधि- 
कारियों का अनुग्रदीत हूं । छतरपुर की मधुर स्मृति Nata 


“तक रहेगी । में अब भी बिल्ली की भाँति छतरपुर की प्राइवेट 


सेक्रटरी पद्‌ की कठिनाइयों तथी सुशेधाओं क स्पप्न देख 


`सेवा हूँ। 
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सेर का मूल्य 
मेरी चारी 


चोरी चित्त की भी होती है और वित्त की झी । यद्यपि ' 
साहित्यिक लोग चित्त की रोगी को अधिक महत्ता देते हैं 
तथापि में आपको वित्त की ही बात सुनाऊ गा लेकिन घबड़ाइए 
नहीं ऐसी बात नहीं कहूँगा जिसमे श्रापको दिल थामने की 
जरूरत पड़े । अपनी करुणा का उद्रेक फिर डिसी दिन के लिए 
सुरक्षित fan ! 

मेरा नुकसान तो थोड़ा नहीं था “मुरी के लिए तकुए का 
ही घाउ बहुत होता हे? किन्तु उस पर सम्मोहन कला- वशारद 
परम भिषगाचाय महाकालदेब समय के जादू भरे हाथ का ad- 
संकट हरण स्पश हो चुका हैँ । यहद बात gaal पुरानी होगई हे 
कि सन्‌-संत्रत्‌ YA चुका हूँ । श यद १६२७-२८ इ जमाना 
था ! तत्र तक में अनाथ नहीं हुआ था, मेरे माता-पिता जिन्दा 
थे । बसे भो में नोकर की नाथ स स नथा हुआ था । उन दिनों में 
छतरपुर राज्य के निजी आमात्य ( Private Secretry ) 
के गौरवान्वित एद्‌ को अपने अकाय-कुशल अस्तित्व से लज्जित 
कर रहा था । मालूम नहीं कालिदास ने रिस भा३नामे प्रेरित हो 
मेघदूत लिखा था, किन्तु मेरा agma È कि वे किसी राज्य में - 
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नौकर होंगे, और उन्हें छुट्टी मिली होगी, तभी उनके हृदय में 
मेघ को दूत बना कर अलकापुरी नहीं, तो काश्‍मीर ( जहाँ के वे 
रहने वाले वतल्लाये जाते हैं) भेजने की कल्पना जाग्नत हुई होगी । 
मेरे आत्रयदाता स्वगीय हिज हाइनेख राजषि सर विश्वनाथसिंह 
जू देव बड़े उदार थे, लेकिन छुट! देने में उतने ही कृपण भी थे । 
ओर चीजें ता बिना मॉगे ही मिल आती थीं, क्योंकि मेरा 

प था कि सिवास छुट्टी के और कुछ न साँगूगा, किन्तु 
मौत की भाँति छुट्टी माँगने पर नहीं सिलती थी नोकरी के 
स्वणे-पिञ्जर में बन्द कीर-सी सेरी स्वच्छन्द आत्मा बिबश 
छटपटाया. करती | 

मेरे जीवन में बह अवस्था आचुकी थो जब लुद्र नदी की 
भाँति खल लोग वौरा उठते हैं और उनके हृदय में Aua और 
विलास को इच्छा उठने लगती है । जलेसर के मकान के लिए 
थोड़ा कजा लिया था वह अदा हो चुका था । बुन्देलखण्ड एंसी 
फिञूल खर्चो-प्रफ जगह हैं कि वहाँ धन-संग्रह के लिए बेईमानी 
की भी जरूरत नही पड़ती कुछ व णिक-जाति की स्वाभाविक 
व्यवसाय बुद्धि, कुछ स्त्री के आभूषण-प्रेस और कुछ कन्या के 
विवाह की दूरदशिता से मैंने पूरे पेंतालीस तोला सोना खरीद 
लिया था । चार-पाँचसौ रुपया भी पास-बुक में था, हृदय में 
जवानी की उमंग थी । जत्र छतरपुर मे बहुत से aka दम्पतियों 
को सैर के लिए आते देखता था तब में भी सोचने लगता था कि 
मैंने ही राम के कौन से बेल मारे हैं जो इस सुख से बद्ित WI 
महाराजा के साथ सेर की थी किन्तु उसमे सपरियार होने का 
सुख और गौरव कहाँ ? दूसरे की अधीनता में सुख का उपभोग 
IRR-A को तुष्टि नहीं करतः | महाराज के साथ का सफर 
महाराज के लिए सैर था किन्तु मेरे लिए घार-कठोर ऊत्तव्य 
था । बुद्ध गया में पंडाओं के सुफल बोलने के भाव-ताब में 
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इतना भा समय न मिल सका कि ब॒द्ध मंदिर देखने की चिरसाध 
का पूरा कर सकता-सेरे पितचरण वतमान थे इसलिए गया में मेरी 
AR काड उद्द श्य पूत भी न थी । बसे भी वे मेरी नास्तिकता 
में विश्‍वास रखते थे । इसलिए उन ने अपनी गया आपही 
करली थी | zg | 

SITE क साथ सपरिवार बाहर जाने का सुअवसर देखने 
लगा । मरठ से मेरी धर्सपन्नी की भतीजी की शादी का निमंत्रण 
आया, बह्‌ उपेक्षणीय न था । यद्यपि काम के नाम तो मैं फली 
भा नह फोडला तथापि मेरी उपस्थिति वहाँ aksa थी । 

gel क लिए खींच-तान होने लगी; महाराज साहब के सभी 
महत्त्वपूणं काय उसी मुहूतं के लिए रुके हुए से जान पड़े | 

नरेशों की चाकराधीनता, जिसके बल मैं अपना स्थान 
सुराक्षत समझता था मुझे अखरने लगी। दीवान साहब परिडत 
सुखदेव बिहारी मिश्र के मेरे कार्य के अपने ऊपर ले लेने के 
वचन देने पर ( ऊँचे पद वाले नीचे पद वाले की एवजीदारी 
बहुत कम करते हैं, किन्तु 'कभी नाव पर लढ़ी और कभी लढी 
पर नाब' के न्याय से उन्होंने यह काये स्त्रीकार किया था ) मुझे 
छुट्टी मिली 

में तो “अष्टकपाली दारिद्री जब चाले तब सिद्ध” का मानने 
बाला था, किन्तु महाराज साहब सावत के उप!सक | उन्होंने 
स्नेहवश मेरे लिए भी सायत देखने का कष्ट किया। मेरे लिए 
चौथा चन्द्रमा था जो यात्रा के लिए अनिष्टकर सममा जाता है 
लेकिन स्वदन्त्रता के आवेश में चौथे चन्द्रमा तो क्या, आठवें 


चन्द्रमा की बात नहीं मानता । मेदे समभा सेरे रोकने के लिए 
बहाना ढढा गया है | से बालक तो न था, किन्तु अवस्था के 


हिसाब से महाराज के सासने बालक ही था। मेरे बाल-हठ के 
सामने महाराजा का राज-हठ न चला क्योंकि मेरी घर्मपत्नीजी 
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मायके जाने की प्रसन्नता में तिरिया-हठ का संयोग दे रही थीं । 

परमेश्वर के घर तक पहुँचने के अनेकों साग हे किन्तु 
छतरपुर से अपने घर पहुँचने के दो ही रास्ते थे--एक सीधा 
आगरा होकर और दूसरा फेरफार का, कानपुर होकर । आगरे 
का रास्ता घर की सुगी की तरह (में मुर्थिया नहीं पालता हूँ) 
अआकषणहोन हो गया था । नवीनता के उपासक के लिए जब 
“सैर कर दनियाँ की गाफिल Mama किर कहाँ ? जिन्दगानी 
गर रही तो नौजवानी फिर कहाँ?” की उमङ्ग हृदयोदधि में 
विलोडित होने लगी तो फिर नये माग से जाने का लोभ संवरण 
करना कठिन था । उस साग के एक-एक लाभ बृहदाकार धारण 
कर मेरे सामने आते लगे । कानपुर के लिए महोबा होकर जाना 
होगा, आल्हा-ऊदल की त॑ र भूमि के दशन होंगे, इतिहास-प्रसिद्ध 
कीर्तिसागर देखने को मिलेगा । शायद यदि जाना चाहूँ तो राम- 
qaga चित्रकूट की पुण्य-भूम में भव-ताप-शमन करने का 
सुअबसर मिल जायगा, नहीं तो उधर के पावन समीर का एकाघ 
भोंका तो लग ही जायगा । कानपुर में पाप-प्रत्तालिनी, कलिमल- 
बिध्वंसिनी, पुण्यतोया भागीरथी के निमल सलिल में मज्जन 
और प!न का अलभ्य ल भ मिलेगा | 

इन सबसे भी बढ़ कर एक बात और थी बह यह कि कानपुर 
में एक सज्जन रहते थे जिन पर मेरे चार हजार रुपये की डिगरी 
थी, और इसके इजरा कराने की कानूनी मियाद तीन चौथाई । 
मेरे घोजन्य और दयाभ।ब के वश और एक चौथाई आलस्य के 
कारण जाती रही किन्छु मरी समक में इसकी नेतिक मियाद 
तब भी बाकी थी । उनका पता-ठिकाना तो इससे अधिक नहीं 
मालूम था कि बे घी की दूकान करत हैं किन्तु चलते-फिरते उनके 


दशन होने की दूरस्थ सम्भावना अवश्य थी । इस विचार में ' 


-कुछ अधिक तत्व ही नहीं था {कन्तु अपने को धोका देने तथा 
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अपनी फिजूल्खर्ची पर उपयोगिता का आवरण डालने के लिए 
यह ख्याल अच्छा था । उस माग से जाने में धर्म, अर्थ, काम 

मोक्ष-रूपी चारों पदार्थ मेरे करतल होने की सम्भावना थी | 
फिर क्या था ? “सब यानन तें श्रेष्ठ अति द्वतगतिगामिन कार! 
का आवाहन हुआ । महोबा की सड़क कुछ खराब थी । बेले वौ 
उधर जाने के लिए ड्राइवर लोग प्राय: आनाकानी किया झरते 
थे, किन्तु मेरे साथ. उनका अफसर मातहती का ही नहीं वरन्‌ 
श्रद्धा-भक्ति का भी सम्बन्ध होने के कारण चक्रपाणि ड्राइवर ने 
भी मना नहा किया । मालूम नहीं स्वयं विष्णु भगवान ही मुझे 
काल के गत में लिए जा रहे थे । जाने के लिए सेरा असवाच भी 
इतना सुडोल बँधा था कि मुझे उस पर गर्व होने लगा । मैं भी 
अपनी निगाहों में बड़ा जँचने लगा । वक्रतुण्ड महाकाय' का 
स्मरण कर सोटर पर सवार हुआ, और मारत तुल्य वेग से 
स्टेशन पहुँचा । स्टेशन पर सामान उतरा और उप्तके साथ हम 
लोग भी उतरे। मेरे चाकर राज भी मेरे साथ थे। उन्होंने 
भोजनादि की सुबिधा करदी। रात को सवार होकर सुत्रह नौ 
बजे कानपुर पहुँचे । यद्यपि कानपुर में कई जान-पहचान के लोग 
थे तथापि उन पर परिवार का भार डालना मैंने नीति विरुद्ध 
समभा । सराय और होटल मुसलमानी और अँग्रेजी आधिपत्य 
के चिह्न होने के कारण प्राचीनता के धार्मिक संस्कार में पले हुए 
मनुष्य के लिए बज्य-से थे । “येषा कापि गतिर्नास्ति” ऐसे अश- 
रण लोगों को काशी की भांति शरण देने वाली धमंशाला का 


` आश्रय लिया गया । धर्मशाला के चुनाब में ब्रह्म-वाक्र और 


'डाक्टर-वाक्य की तरह ताँगे बाले का वाक्य प्रमाण माना 
गया ! 


आनन्दराम की धमशाला में मनचाहा स्थान मिल गया 
उन. कमरों में घर का-सा बातावरण था । दीवारों पर किती 
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रमणी के माङ्गल्य-सूचक चित्रण से अनुमान होता था कि यहाँ b 
पर किसी का विवाह भी हुआ था । भोजन करके कल्पना-शक्ति | 
कुछ बढ़ जाती है । हाल हा में हम लोगों ने एक कहानी पढ़ी थी, 
जिसमें एक सज्जन की रेल में चोरी हो गई थी। चोरी क Ad 
सन्धान में उन्हे एक महीना स्टेशन पर ही ठहरना पड़ा, और 
उनकी लड़की का विवाह बहा के स्टेशन-साश्‍्टर के लड़के से 
हो गया था । कहानी का चोरी का आगतो छोड़ दिया और 
सोचने लगा हमारी लडकी के लिए सुयोग्य बर मिल जाय तो 
उसका इसी aimat में विबाह कर सकते हैं, एक विवाह के Aa 
लिए इमारे पास gg में पर्याप्त-सा घन था इस भूल गये थे कि 
दीवार के भी कान हुआ करते है । धन का अस्तित्व बहुत सी 
बातों को सुला देता है, फिर यह तो जरासी बात थी । हम लोग 
श्रद्ञारियों और व्यसनियों की माँति शास की प्रतीक्षा करने 
लगे | पाँच बजते ही एक ताँगा मँगाया गया! उसके लिए हम 
लोगों की संख्या कुछ अधिक थी, फिर दूसरा ओर ताँगा Sarat Ji 
गया । उनके लिए हम लोगों की संख्या कम थी। सोचा सुख- ' 
दुःख के साथी चाकर को भी सैर के लाभ से क्यों afaa रखा 
जाय । आखिर ताँगे में जगह छोड़ने में कोनसी बुधिमानी है ? 
उस समय कोई मुझसे यह कहने वाला न था “अल्पस्य हेतो बेहु- 
हातुमिच्छन्‌ विचारमूढः प्रतिमासि त्बं मे” । 

नौकरी की गी उबाने बाली काय॑-प्रणाली से छुट्टी पाने की 
प्रसन्नता, स्वतन्त्रता के आवेश और सेरके शौक में उन साधारण 
बातों को भी भूल गया था, जिनका मैं सदा ध्यान रखता था। अपने | 
पसीने की कमाई का घनी-भूत सार मेरे लिए कोहेनूर से भी नयना- 
भिरास और मूल्यवान्‌ पेंताली स तोले के स्त्रणे-खण्ड को में जी-जान 
से प्यारा तो नहीं, किन्तु किसी गोपनीय रहस्य की भाँति सुरक्षित | 
रखता था । छतरपुर में उसके कारण घर सूना नहीं छोड़ता था। Li 
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जिस बक्स में बह्‌ द्रव्य रखा जाता था उसका स्पश मेरे ada 
भद्र ओर सर्वतोगति विश्‍वस्त चाऊर ( उसका नाम भरोसा था) 
के लिए भी वज्य था । हाँ तो उस द्वादश-बर्षीय चाकरी-वारिधि 
की अमूल्य मणि की रक्षा के लिए नौकर भी न छोड़ा। मेरी 
धर्मपंत्ती के सन में शङ्का की क्षीण रेखा आई थी, वह भी बातों 
के पारावार में जल की चल लहर और खल की प्रीति 
की भाँति स्थिर न रह सकी । मेरे कमरे से एक कमरा मिला हुआ 
(देबी जी पर कर्तव्यशीलता की धा ऊ जमाने के लिए उसमें भीतर से) 
ताला डाल दिया था । बाहर भी मजबूत ताले से कमरा सुरक्षित 
कर दिया । खजाने के प्रहरी की भाँति उसे दो वार खींच कर 
देख लिया था । इससे अधिक और सावधानी क्या ? 

मेरे कमरे के दोनों ओर कुछ सज्जन, जो दुग्ध-फेन चन्द्र- 
ज्योत्स्ना और गांधीजी के चरित्र तथा यशसे भी उज्ज्वल 
चन्द्रमा के किरणजाल से भी हलके और Ad तथा रङ्गाजी के 
प्रातःममीर प्रेरित agag लहरियों से उमिल ( चुन्नटदार ) 
सफेद वाइल के कुर्त पहने थे, ठरे हुये थे, उनके गले में चमकती 
द्सकती स्वर्ण श्वङ्कलाएँ महेशा की व्यालमाला की भाँति शोभा 
दे रही थीं । उनका अस्तित्व रक्षा की गारण्टी था। में 
आशावादी और सानवजाति को श्रेष्ठता में विश्वास करने वाला 
था, फिर मेरे मन में शंका क्यों स्थान पातो ? 

हम लोग सैर को चले। क्या देखें और बया न देखें के 
सम्बन्ध में भी ताँगे बालों की बात को आप्तवाक्य मान कर 
उनकी मायारूपिणी इच्छा के वशवर्ती हो यन्त्रारूढ की भाँति 
घूसने लगे । जिसे उन्होंने कह दिया ''अबसि देखिए zaa ang" 
बही हमारे लिए परम दर्शनीय बन गया । उनकी रुचि लोक- 
सूचि की प्रतीक थी । 

जब कभी में घण्टे के हिसाब से ताँगा किराए पर करता हूँ 
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` त्रो मे Time is money ( समय ही धन है ) की सत्यता 
में विश्‍वास होता है, किन्तु उस समथ जब रुपये की परवा न 
थी, तो उसके पर्याय समय की कब चिन्ता होती ? मे तो अनन्त 
काल सक घूमता ही रहता | ताँग वाले का तो एक-एक क्षण 
दुधार गाय बन रहा था । किन्तु मेरी छोटी बालिका ने रुदन 
ङी ठानी । बह समय का मूल्य जानती थी। उसके सोने का 
ससय हो गया था | 
हम लोग धर्मशाला लौटे, असबाब पर एक उड़ती 
हुई मिगाह डाल कर थके-माँदे, कमरों के आगे सो रहे! 
बड़ी स्वस्थ निद्रा आई । प्रातःकाल गङ्गा स्वान के लिए प्रस्थान 
करने वाले ही थे, ख्याल आया कि कुछ रुपया और लें ले, 
लौटते समय बाजार से कुछ सौदा-पता भी कर लेंगे Aa 
एक साड़ी खरीदना चाहती थीं । बक्स देखा, ताला खुला था | 
सोचा गलती से खुला रह गया होगा । पयाँ की थैली की तरफ 
हाथ डाला, बह गायब | gaga जेवर के डब्बो की ओर हाथ 
बढ़ाया तो वह भी नदारद ! सोने के ढेले की गन्ध भी न मिली । 
यदि कपूर का ढेला होता तो, कुछ दिना तक कपड़ों में ही उसकी 
गन्ध रहती । देवीजी का चेदरा फक पड़ गया.। “लो ! अब क्या 
करोगे, चोरी हो गई !! आश्‍्चय॑सुद्रा धारण कर मैंने भी चोरी. 
शब्द की प्रतिध्वनि करदी । प्रकृतिस्थ होने पर देवीजी को धीरज 
da हुए कहा--“अभी पुलिस को लाता हूँ | ऐसी बात नहीं 
कि पता न लगे ? 
मैं उन्हें वहीं छोड़ कर पूं छता-पाछता थाने की ओर लपका | 
जहाँ जिधर देखू वहीं सन्नाटा । 'दारोगाजी कहाँ हैं ?? 'एक बस- 
केर की तफतीश में गये हैं। 'छोटे दारोगाजी हैं?! “कोटे- 
साहब के यहाँ गये हैं ।' कोई मुहर्रिर, मुन्शी, salat कान्सटेबिल 
रिपोटे लिखने ama न मिल्ला । में झु मला कर कोतवाली की 
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तरफ जाने ही वाला था कि छोटे दारोगाजी आ गये। उनसे 
मैंने अपना दुखड़ा रोया ! उन्होंने सहृदयता पूवक सुनने के 
बजाय मेरे ऊपर अविश्वास प्रकट किया । 'इतना सोना कदा से 
आया ? रियासत क! नौकरी का नाम fa, तो भेद-भरी दृष्टि 
से कडने लगे तभी आपको कुछ परवा नहीं है ! छोड़ कर चल 
दिये सेर करने l सुझसा निरभिमान पुरुष भी ऐसी अपमान- 
जनक बातचीत न सुन सका । मेने जरा कड़े स्वर से कहा 
“यदि आपको रिपोट लिखनी हैं तो लिखिए नहीं तो में जाता 
हूँ । मेर पास फिजूज वक्त नहीं है 7 वे मेरे साथ धमशाला गये। 
दो-एक selagi के बयान लि, एमाध जगह सामान इधर से 
उधर कराया, गालियों का कोष खाली किया, बत तफतीश को 
खानः-पूरी हो गई | 

में डी० एस० पी० के यहाँ भी गया ! छतरपुर की प्राइवेट 
सेक्रटरीशिप के काड की चोरी नहीं हुई थी । उसके बल पर 
डी० एम० पी० के बंगले में gea प्रवेश मिल गया । उसने 
बात-चीत तो सहृदयता से सुनी, लेकिन किसी विशेष अफ- 
सर को तैनात करने से इन्कार कर दिया । राजनीतिक gal 
(Political Crimes) की छान-बीन में अफसर अधिक 
व्यस्त थे । बैंगले स निकलते ही चपरासी ने इनाम के लिए 
सलाम किया ! बड़ा गुस्मा आया, लेकिन करता भी क्या? 
हारे जुआरी की आँति ताँगे पर आ घेठा । 

दूसरे दिन नौ बजे से तीन बजे तक इन्तजार करने के बाद 
कोतवाल साहब के दर्शन हुए । बड़ी दीनता धारण करने पर 
उन्होंने एक नंत्रयुवक इन्सपेकरर को मेरे साथ भेजा। उचकी 
सलाह से मेरे पड़ौ 7 के सफेइ-पोश गोगा की कलक के पते 
पर तलाशी क लिए वदा के सुपरिटेन्डेन्ट सदोदय को तार दिया 
गया, वहाँ से जवाब आया कि कलकत्ते में बह गली ही नहीं है । 
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मैं अपना-सा मुह लेकर रह गया | 

छतरपुर से माल खरीदने आये हुए पुरोहितजो ने परिस्थिति 
का अध्ययन कर सुमे बतलाया क्रि चोरी क्ष तरह हुई होगी । 
सींक की ओठ पहाड़ की बात निरुली । मेरे कमरे से Í 
कमरे के Na में जो किवाड़ थे उनमें देशी तरह की साँक 
उसके कुण्डे के छोर पीछे की ओर सुड़े थे, वे नरम लबिया के 
थे, सहज ही में पीछे से सीधे किये जा सकते थे । कुण्डों के पीछे 
ठोंक कर किवाड़ खोजने में विशेष बुद्धिमान! की अरूरत न थी । 
उस काम को में सी कर सकता था | मेरा अज्ञान-तिसशब्ध दर 
हो गया । बेचारा ताला क्या करता ? चोरी भी एक कला®# । 

दो दिन दी छान-बीन में पता चला कि उत रोज ठगों का 
एक दल कानपुर आया था | उसने जुगगीलाल 7मलापति के 
यहाँ, sama की दुकान से यह तार दिलवाया था कि उस 
गोलकेएक व्यक्ति विशेष को पाँच हजार रु. दे दिये जाये | उनका 
सुनीम उस मासे में नहीं आया । वार खाली गया । वे तो मुलीस 
की सतर्कता से बच गये, में गरीब मारा गया । ५०००) नहीं तो 
पच्चीस सौ से कुछ ज्यादा चोर के हाथ adl मृच्छकटिक के नायक 
चारुदत्त की भँति सेने भी संतोष कर लिया कि चोर हमारे घर 
से निगश नहीं गया । उसकी बिद्या सफल हुई | वह जरूर सायत 
देख कर चला होगा । 

तीन रोज की इक्के-ताँगे की दोड़-धूप और तारबर्की में सेरी 
जेब का शेष भार आधा रह गया, ओर जब जलेसर आने मात्र का 
किराया मेरे पास बचा, तो दो दिन. का स्थगित गङ्गा-स्चान का 
कार्ये पूरा कर मैंने जलेसर का टिकट कटाथा । जलेसर से मेरठ 
आया वहाँ मेरी देबीजी के भाई साहब ने हम लोगों को एक 
कमरा दिया, उसके लिए व एक छयलीवर का मजबूत ताला भी 
देने लगे । ताला देख कर सुमे भाग्य की विडम्बना .पर हँसी 
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आई । जब कुछ माल ही न रहा, तब ताले की क्या जरूरत ! £ 
मालूम नहीं भेरी चोरी क्यों हुई ! gd जन्म के पापों 

उद्य होने से या इस जन्म की गफलत के कारण ? जो कुछ भी 

हो, कनक से खौगुनी कनक, की मादकता का नशा a 

गया ! छुट्टी लेने और चोरी होने का यही फल हुआ कि से 
अपना काम-काज रुचि और तन्मयता के साथ करन हणा । 


इसी. कला से agga होकर मेने “पोरी एक कला. शोषक लेख भी 
लिखा है । व्ह पुस्तक के अन्त में दिया जायगा । 
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प०-पएरिवतेन 
छतरपुर से विदा ओर आगरे में घर की तलाश * 


यद्यपि शुरु र ने चाकरी को निकृष्ट कहा है तथापि स्वर्गीय 
महाराज की कूपा और उनके सौजन्य से नौकरी का ga 
हुत मुलायस हो गया था। आरम्भ में तो मैंने रस्सा तुड़ा कर 
भागने की कई बार सोची थी और कभी-कभी कवि न होते 
हुए भी स्वतन्त्रता के स्वगे की कल्पना कर महात्मातुलसीदासजी 


के 'कबहुँक हो यह रद्दनि aa के अनुकरण में कुछ ऐसी 


पंक्तियाँ अपने गर्धव-स्वर में गाया करता था-- 

saga हौं यहि रहति रहोंगी । 

भूलहुते नाहि, पुनि, सुनि-ठुलेभ चाकर वृत्ति गहोंगो ॥ 
आपुहि सासित रहि, पर-सासन में नहिं चित्त घरोंगो | 
इं स्वाधीन, निरत £रघनता में सुख-मोद लहोंगो ॥ 
SANAA छाँडि महलन को कुटिया साहिं बसों गो । 

ma डठि उठि नित प्राची में नभ-लाली निरखौंगो ॥ 
रूखी-सूखी खाइ सबन सों प्रेस-नेस निबहोंगो | 

नाथःपघा बिनु कालिन्दीकूलन माँ हि सुखी बिचरोंगो ॥ 
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समय बीतने पर में नौकरी की लीक में पड़ गया और कैदी 
की भाँति अपने बन्धनों से प्रेम करने लगा। में अपनी 
सन्तोषवृत्ति के कारण छतरपुर की नोकरी में बिना मरे ही 
स्वर्ग देखने लगा थ! । यदि कोई मुझ से कुशल पूं छता तो गव 
से कह देता कुशल क्या पूळते हैं कुशल से भी ज्यादह है, लेकिन 
मैं भूल गया था “क्षीणे पुण्ये मत्येलोकं विशन्ति’ । में बेसे तो 
पुरुषार्थयाद में विश्वास करता हूँ किन्तु यत्ने कृते यदि न 
सिद्ध्घात' तथ सें amaaa का अनुयाथी हो जाता हूँ । उसमें. 
कुछ संतोष मिलता है । 

महाराज साहब के दुखद दहावसान होने पर मुझे नौकरी में 
आशङ्का अवश्य हुई किन्तु भक्त न होते हुए भी भगवान्‌ रामचन्द्र 
की उस मुखाम्बुजश्री का 'प्रसन्नतांया न गताभिषेकतातथा न 
मम्ले बनबासडुःखतः? ध्यान कर मेरा चित्त विचलित नहीं हुआ 
पोलि-टीकेल एजेन्ट साहब तथा दीवान साहब की प्रेरणा से 
प्रसन्नता पूर्वक कमी ( Retrenchment ) का कुठार चलाने में 
प्रवृत्त हो गया । में समझता था कि इस सहयोग के करण मेरी: 
गर्दन शायद बची रहेगी लेकिन बकरे की माँ कबतक खर 
मनाती ? स्वयं सोत के फरिश्ते को भी मौत का सामना करना 
पड़ता है । यद्यपि मैं प्राइवेट सेकरेटरी के साथ रियासत में और 
कुळ भी था फिर भी मेरा प्रधात-पद्‌ प्राइवेट सेकरेटरी का ही 
था। महाराज के देहावसान के साथ उस पद्‌ का भो अन्त हो 

>i N `A ` ९ 

गया था मुझे पोलिटिकेल एजेन्ट का शिष्टतापूर पत्र मिला । 
मुझे नयी आयोजना में स्थान न दे सकने का खेद कक 
हुए उदार पेन्शन दिलाने का बचन दिया गय्रा । पेन्शन देने में 
मेरे साथ उदारता हुई लेकिन नौकरी बनी रहती तो ओर भी 
अच्छा होता । उस पत्र को देखते ही मेरे शिष्य ओर मित्र पंडित 
रामनारायण ( किप्तान-बालक ) बोले 'लिखत सुधाकर लिखगा 
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ag किन्तु मैंने उनको डारते हुए कहा हुइ है वही जु राम रचि 


राखा, को करि तकबढ़ावहि rar भे उस पत्र को 'विधि का 
लिखा को सेटन हारा? कह कर अपने जाने की तुरन्त तय्यारी 
करने लगा किन्तु धीर होते हुए भी सम में एक बार यह सावना 
आइ थी या खुदा यह आफत का प्याला मेरे सामने सेटल 
जाय । प्रभू इसामसीह तक ने सोत के प्याले के टलने की प्राथना 
की थी, फिर अस्पदादिकानां का गणना ! लेकिन नोकरी छूटना 
सोत न थी, ओर फिर पेन्शन भी तो थी । मैंने उस प्याले को 
मीरा की भाँति भगवान का AET समम पी लिया । 

हर हाइनैस राजासाजो ने; मुझे अपने निजी कासकाज की 
देखभाल के लिए कुछ दिनों रोकने की इच्छा प्रकट की किन्तु 
मैंने उनकी कृपा का लाभ उठाना उचित न सभा क्योंकि 
स्थान अष्टा:न शोभन्ते केशाः दन्ताः नखाः नराः रियासत के 
अधिकारियों ने मेरे खाथ इतनी छपा की कि जब तक सें अस 
बाब के प्रबन्ध करने में लगा रहा तब तक मुभे यह अनुसच 
नहीं होने दिया कि सें किसी प्रकार से स्थानच्युत हैँ । सवारी 
नोकर सब चेसे ही लगे रहे, आदर-सत्कार भी केसा ही था 
लेकिन यह सब शोभा मुर्दे के कफन की सी ही शोभा थी, शब 
को घर से बाहर ही जाना पत्ता है। मुर्द से मेरी दशा कुछ 
खराब थी | उसको आराम से लेटा रहना पड़ता है । मुझे उठकर 
खुद जाना था -आलस्य भक्त होते भी मेले अपने को उठाने में 
काफी जल्दी की । 

aasa नौकरी छूटने पर बेफिक्र नहीं हो जाता, उसे बहुत-सी 

समस्याओं का सामना करना पड़ता है । सबको थोड़ी बहुत 
इनाम-बकसीस भी देना आवश्यक-ला हो गया था। कायद 
उससे ज्यादा, जो नोकरी लगने पर खच करता पड़ा हो | नोकरी 


लगने पर मैंने किसी को कुछ इनाम नहीं दिया था | 
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सबसे बड़ी समस्या आ सवाब और जानवरों की थी। अस- 
बाब इस तरह से बाहर निकला सानों कुरकी हो रही हो । कुछ 
सामान ajer भी ! बह दृश्य ऐसा था मानां घर में आग लगी 


A 


हो और लोग सामान ठोकर ले जा रहे हों । खेर, सामान स्टेशन 


£ ` ES a 3३ 
Tp यद्याप घनवान तो नही हू, तथाप स बड़े izal ka 


ALN 


मियों का सा आलस्य अवश्य रखता था। में यह चाहता था 
कि कोई मुझे और मेरे सामान पहुँचाने का ठेका ले ले; [कन्तु 


~ ~ a 


ठेकेदार खोग सेवा-समिति के सदश्य नहीं होते । सामान की 
समस्या ने मेरी अन्य समस्याओं को Ya दिया। 

स्टेशन-मास्टर ने मेरा अन्तिम संस्कार बहुत शीघ्र कर दिया; 
लेकिन यह समस्या थी कि सामानलेजाकर उसे रकघूंगा कहाँ 1 
'मैं चाहता था कि जिस प्रकार महारास की रात्रि में चन्द्रमा की 
गति स्थगित हो गई थी. उसी प्रकार रेल की भी गति स्थगित हो 
जाय और जब में अपने निर्दिष्ट स्थान पर पहुँच कर निवास-स्थान 
तलाश लूँ, तब ही रेल पहुँचे । मेरे एक मित्र ने पहले से ही यहद 
आशंक। की थी । उन्होंने मुझे उपदेश भी दिया था, कि पेश्तर 
मकान तलाश कर लो, तब रामान और घर के लोगों को ले. 
जाना किन्तु दो बार आने-जाने का कष्ट कौन उठाता ? यदि 
जान-जोखों न हो तो मुझमें थोड़ी साह प-वृत्ति (Adventurous 
spirit) भी है और भक्त न होते हुए भी इश्वर पर विश्वास है । 
सोच लिया wa बेड़ा पार करेंगे । 

मेरा घर का भो एक सकान है। उसके निर्माण के लिए न मेरा 
प्रस्ताव था और न कोई प्रयत्न और पुरुषार्थ । में तो बतेमान का 
ही ध्यान रखता हूँ । न इस लोक के भविष्य का न परलोक के । 
अब अगर चेन से गुजरे तो मेंआकत्रत का नाम भी न लूँ । पूवेजों 
के स्थान से सुमे प्रेम नहीं। “तातश्य कूपोऽयमिति ब्रुवाणाः क्षार 
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जलं कापुरुषाः पिबन्ति”, किन्तु मैंने यह नहीं सोवा कि आज 


A Na = > a ~ ~ 
-कल खारी जल भी मुश्किल से सिलता है। खंर, जसा कि में पहले 


ही कह चुका हूँ मैंने मित्र का कहना नहीं माना | सूखे ओर बड़े 
आदमी दोनों हो “परोक्तं न मन्यन्ते? बाले सिद्धान्त के अनुयायी 
होते है । 

में रेल में सेकिरड कलाल में सवार हो गया ( उस ससय 
मानसिक वृत्ति कुछ ऐसी हो गई थी कि नौकरी छूटने से मैं 
गरीब नहीं हो गया हूँ । ) एक चाकर को जानवी की सेवा 
के लिए छोड़ा और एक अपनी सेबा के लिए; क्योंकि हस 
सब चाकराधीन हैं और फिर जानवर भी हैं । उनका amaai 
होने के कारण उनको में छतरपुर न छोड़ सका । न वे गुण में 


अच्छे थे और न रूप में, फिर भी अपने होने के कारण उनसे 


मोह था । उनकी कीमत से भी अधिक उनका भाड़ा देना पड़ा । 
रेल यथासमय आ गई । स्टेशन पर सामान उतारा, कुछ मेरे 
डब्बे में था और कुछ गाडे के । 

मकान तो निश्चित था नहीं जो एक दम चला जाता । इतनी 
ही गनीमत थी कि रात को ट्रेन से नह! उतरा । बीबी-बच्चों और 
मेज-कुर्सी सामान को भी, जो स्टेशन मास्टर के सौजन्य से भेल 
में भी लगेज के साथ बुक हो गया था, स्टेशन पर ही छोड़ा । में 
और मेरे चिरंजीव दृष्ट मित्रों की सहायता से मशान की तलाश 
में निकले । यद्यपि हम दोनों भिन्न-भिन्न ओर गये तथापि एक ही 
स्थान में मिल गये । वे ही इने-गिने मकान थे, जिनको सब लोग 
बतलाते थे । 

मन में रईसों की यू समाई हुई थी । स्टेशन के पास के 
मकानों को तो इसलिए नहीं पसंद किया कि रेलगाड़ी के धुएं से 


- स्वास्थ्य खराब होगा और आवाज से निद्रा में बाधा पड़ेगी। 


मैं ऋषि सुनि नहीं बनना चाहता था; गीताजी में कहा en 
= 
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निशा सर्व भूतानां तस्यां जागर्ति संयमी ७? शहर के सकानों में 
तो स्वास्थ्य और शान्ति के राम ही मालिक थे, दुसंजिला, 
तिसंजिला अवश्य थे, पक्के भी थे, नलदेब उनमें निरन्तर बास 
कर उनको शीलवान ( सीलवाले ) बना रहे थे! 
मालिक मकान उनको कोई संदूक की उपमा देता, कोई कहता कि 

इसमें चोर की गति नहीं । में उनसे कह देता--सहाशय, इसमें सूरय 
तक की गति नहीं, तो चोर की कहाँ ? चोर बेचारे तो बड़े उप- 
कारी होते हैं। वे अपनी जान पर खेल कर हमारे मकान को 
हवादार बना देते हे । कोई कहते कि इस मकान में बन्दर नहीं 
अआ सकते हैं। मैने उत्तर दिवा--महाशय सें रावण का वंशधर 
नहीं जो उनसे डरू ! मेरी दशा तुलसीदासजी के शब्दों में उन 
लंका की यातुध नियों की सी नद्दी थी जिनको चित्र के बानर से 
डर लगे । मैं तो डारविन का मानने वाला हूँ उनको अपने पूर्वजों 
का सा आदर करता--वह भी आज कल के आदमियों का सा 
नहीं । मैं तो पवन का भक्त हूँ । यदि उस भक्ति के नाते पवन 
सुत के अनुयायी सेरे घर पर कृपा करें, तो मुझे खेद नहीं । 

मुझे चोर का भी भय नहीं था क्योंकि एक बार मैं स्वतन्त्र 
भ्रमण और वायुसेबन की न्यौछावर सत्ताइस सौ रु० अर्पण कर 
चुका हूँ । जिस प्रकार प्लेग या हैजा होने के पश्चात्‌ मनुष्य उन 
रोगों ७ निर्भय हो जाता है, में अपने को Ia समझने 
लगा था । इससे चोर-प्ूफ मकान की आवश्यकता न थी। 

मकान तलाशते-तलाशते शाम हो गई । आखिर घर बालों 
का ख्याल था | मेरे कुठ इृष्टमित्रों ने, जो मेरे साथ थे अपने- 
अपने घर ले जाने का आम्र किया A सोचा कि तलाश 
कोलंबस ( Columbus की सी यात्रा तो है नहीं। भ्राज न 
सही, कल तो अवश्य सफलता देवी के दशेन होंगे। अपना भारी 
असवाब एक मित्र के यहाँ भेज, इम लोग बम्बई के ताजमहल 
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होटल के नाम से समानता रखने वाले चन्द्रभहल होटल में 
ठहर गये । अभी नौकरी की साहिबी का नशा नहीं उतरा था। 
सावन के अन्ये को हरा-हरा ही सूकता है | दूसरे रोज फिर उसी 
धुन में होटल से निकले । फिर वही किस्सा ! वैसे ही मकान 
ओर वैसी ही बातें । 

शहर के बाहर सकान तलाशने की ठानी, तो वहाँ किसी 
कोठी का किराया अधिक था और जितका अधिक नहीं था, ag 
शहर से दूर निर्जन स्थान में थी कि जहाँ तक पहुँचने में तांगे का 
किराया देते-देते दिवाला निकल जाता । में तो स्वास्थ्य-सुधार के 
विचार से और कुछ घटी हुई आय के कारण पैदल ही आता 
जाता । इससे चमड़ी तो नहीं पर दमड़ी अवश्य बच जाती और 
समय भी कट जाता किन्तु, मेरे चाकर देव क्‍यों पैदल आते- 
जाते ? न तो उनका स्वास्थय ही खराब था और न उनकी पेन्शन 
ही दोगई थी । ( मेरी हुई थी, उनकी नहीं ) खेर, बाहर की कोठी 
का भीं ठीक न पड़ा । किराये और खच झा सवाल था ara 
असी जग जुरे न छाछी! दूसरा दिन यों ही गया । जानवरों का 
डिब्बा आजाने की सूचना मिली । अव सकान की समस्या और 
भी तीब्र होगई À तो होटल में ही रह जाता; किन्तु जानवर तो 
होटल में न रहते | बाहर की कोठी में जानवरों का सुभीता था _ 
तो संकुचित आय वाले आदमी का सुभीता न था और शहर में 
किराये का थोड़ा बहुत सुभीता था, तो ज.नवरो का नहीं | 

होटल में ठहरने का मेरा गवे चूर्ण हो गया था । अपने मित्र 
के यहाँ घरवालों को पहुँचा दिया । सकान की खोज कोलंबस 
की यात्रा से भी.बढ़ी-चढ़ी ज्ञात होने लगी । मित्र ने जानवरों 
के ठहरने का एक पड़ोसी की अस्तवल में बन्दोबस्त कर दिया । 
स्टेशन पर जानवरों का स्वागत करने गया। वहाँ जानवरों की 
चुङ्गी का सवाल उठा | मु शी ने कद्द--फी जानवर आठ आना 
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` NS N है 
लगेगा ।, HA तकशास्त्र में पढ़ा था कि All men are ani- 


mals ( सब मनुष्य जानवर हैं।) मुझे शंका हुई कि क्या हम 
लोगों की चुङ्गो लेना स्टेशन मास्टर भूल गये ? मैंने कहा-- 
अच्छा शरहनामा दिखाइए । शरहनामे में पढ़कार संतोष हुआ 
कि आठ आना फी पूंछ महसूल लगेगा । ईश्वर को धन्यवाद 
दिया कि हमको पुच्छ-विषाण- हीन बनाया | 


रास्ते में एक कोठी देखी, ( जिसमें अब साहित्य-रन्न भण्डार 


है) उसका ऊपर का खंड खाली था । मकान मालिक से पूछा 
कि इसमें गाय भेंस-का सुभीता है या नहीं ? उसने उत्तर दिया 
आपकी गाय-भेंस क्या कुर्सी-मेज पर बेठती हैं जो ऊपर रहेंगी । 
स्वाथ औचित्य को भूल जाता है | | 
जानवरों को घर पहुँचा कर एक और कोठो देखी, उसमें 
किसी राज्य के ex-minster का साइनबोड लगा हुआ। था । में भी 
एक राज्यका निकाला हुआ था । gha और रामचन्द्र की सी 
मंत्री का हिसाब समझ कर ( हम दोनों ही हृत्राजदारा तो नहीं, 
परन्तु हृत्राज अवश्य थे ) बादरायण सम्बन्ध से उनके यहाँ 
गया कि शायद उसमें स्थान सिल जाय । उन्होंने कहा-हम 
मकान छोड़ रहे हैं; पूरे मकान के लेने की मेरी हिम्मत कहाँ 
थी ? सेने उस मकान के लिए मन में बड़ी-बड़ी कल्पना कर 
रक्खी थी । खूब मिलाई जोड़ी, एक अंधा, एक कोढ़ी । एक ओर 
साइनबोडं लगता ex-minister और एक ओर लगता ex. 
secretary, पूरा बानिक अन जाता । यह संगठन ईश्वर को 
मंजूर न था । होटल, में किराये का बोक था, तो $मित्र के घर 
एइसान का तोक | सांप छळू दर की सी गति dag । दोनों में 
से एक भी बोझ हल्का न था। में एकान्त में बेठकर इश्वर से 
प्रार्थना करने लगा -"अब में नाच्यो बहुत गोपाल” | 
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ईश्वर-प्रार्थना के अतिरिक्त नाना प्रकार मंसूबे जांघा करता 
था । मैं सोचता कि किसी अखबार में विज्ञापन निकाल दू कि 
जो मुझे खातिरख्वाह मकान तलाश दे, उसे मैं १००००) इनाम 
दूँगा-। विज्ञापन का ही खेच था । १००००) रू० के नाम उतने 
पेसे भी न थे; लेकिन यह संतोष था कि मकान के खातिरख्वाह 
होने का निश्चय करना तो मेरे हाथ में है, इस लोभ में बेकार 
लोग मेरे लिए .सगर के पुत्रों की भाँति शहर भर को खोज 
डालेंगे; लेकिन बना कुछ दिये, किसी के परिश्रम से लाभ 
उठाना मेरे सिद्धान्तो के विरुद्ध था। देने को मेरे पास घर के 
किवाड़ भी न थे। हाँ, एक चीज अवश्य थी, जो देने स घटती 
नहीं । नागरी प्रचारिणी के विद्यालय में अनाहारी रूप से विद्या- 
दान करने लगा । कुछ विद्यार्थियों ने शुरुदज्षिणा के रूप में मेरी 
खोज अपने हाथ में ली। विद्यार्थियों ने वानर-राज सुग्रीव की 


- अपेक्षा अधिक मित्रता दिखाई। मुझे उ्नको धसकी देने की 


या भय दिखाने की आवश्यकता न पड़ी । उन्होंने खोज कर 
स्टेशन के पास का मकान बताया । मेंने उस मकान को भीतर 
सेन देखा था। उसके बारे में मेरा निर्णय दुक्तिन्‍आश्रित 
(A Priori) था, अनुभबाश्रित नहीं था । उन्होने मुझे निरीक्षण 
का परामम दिया । सच्ची बात को बालक से भी ग्रहण करनो 
चाहिए । मैंने जाकर मकान देखा वह नया था ! उसमें नल देव 
का अभाव था; लेकिन भगोरथ रूप सेरे चर देबों ने सुके आश्वा- 
अन दिलाया कि उनके रहते मुझ को जल का कष्ट न होगा। 
मकान की स्वच्छता के आगे सब कठिनाई विलीन dasi 
केबल मेरे अभिमान को आघात पहुँच रहा था, कि “संच सोमी 
के मोची? वाली लोकोक्ति चरितार्थ हो रही है ' पहल यदि उस 
मकान को देख लेता तो इतनी परेशानी से बच जाता | शायद 
पहले रोज देखने पर पसन्द भी न आता ! धक्के खाकर ही मनुष्य 
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की अक्ल ठिकाने आती है । मुझे धक्के लगे सो लगे, संछार के 
ज्ञानभण्डार में वृद्धि होगई । ईश्वर की खोज के लिए एक उपमा 
ओर बढ़ गई | ईश्वर अपने पास होता हुआ भी लोग उसको 
दूर-दूर खोजा करते हैं । बाबा कबीररास ने यह बात पहले ही 
कह दो थी 'मुक को क्या दुंढे बन्दे में तो तेरे पात सें।! अस्तु, 
मेरी खोज का अन्त निकट Rar पड़ने लगा लेकिन अभी थोड़ी 
गृह-दशा शोष थी | 

मकान की खोज होगई । पर मालिक मकान का पता न था 
उनकीखोज का भार अपने सिर पर ले लिया; आखिर बे मिले 
और मेरे भाई तथा मेरी धर्मे पत्नी के भाई के मित्र निकले । 
ठेकेदार होने के नाते उन दोनों का बादरायण सम्बन्ध था। 
उन्होने कहा कि आपने फौरन ही क्यों न खबर की ? मेंने कहा- 
न आप ही सर्वज्ञ थे न में ही। सुदामा को भी पूछपे-पूछते 
श्रीकृष्ण के दरवाजे तक जाना पड़ा था । उनसे किराये की बात 
चीत न करके उनका बताया हुआ किराया, आज्ञा गुरुणासिव 
शिरोधार्य किया । मकान की चाबी ले, इतना प्रसन्न हुआ सानो 
स्वर्ग की चाबी मिल गई हो NA चाबी श्रीमती जो को आपेण 
की । जिस भ्रकार धनुष तोड़ने से श्री रामचन्द्र जी को जानकीजी 
के साथ जय, कीतिं और न जाने क्या मिला उसी प्रकार उस 
-चाबी के साथ मित्र के अहदसान से मुक्ति, कमंण्यता का सार्टी- 
फिकेट, पेरों के लिए विश्राम, लामकां होने के गोरव से छुटकारा 
और न जाने क्या-क्या मिला । अब में उस मकान में सुख से 
-रहता हूँ । रेल के आवागमन से घड़ी के अभाव की पूर्ति होगई , 
सब यात्र!एं सुभ हो गई । दीनदयाल के कान में भनक पड़ 
गई, किन्तु देर में | खैर, देर आयद दुरुस्त आयद्‌ | 
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मेरा मकान-१ 
मेरी मूखंता की साकार मूर्ति 


सुराल-सम्राट शाहजहाँ जब केंद में थे, तब उनसे पूछा गया 
क्रि आप क्या काम करना चाहेंगे ? उन्होंने उत्तर दिया--लड़ कों 


को पढ़ांना | इसके प्रत्युत्तर में उनके सआदतमंद पुत्र शाहंशाह ' 


ओरंगजेब ने फ्ररमाया कि अब्बाजान, आपके दिमाग़ से 
बादशाहत की वू अभी नहीं गई हे । 
छतरपुर-राज्य से लौटने पर मैंने भी जेन-बोर्डिड-हाउस 
गरे की अनाहारी वा अनारी ( Honorary ) आश्रमाध्यक्षता 
(वाडन-शिप ) स्वीकार की । लोग कहेंगे , मेरे दिमाग से भी 
रोज्य की वू नहीं गई थी, ठोक हे । प्रोफ़ेसरी में तो निजी संबंध 
का प्राय: अभाव होने के कारण अधिकार की मात्रा कम रहतीहे 
वाडनशिप में घनिष्ठतर सम्बन्ध होने के कारण बह कुछ अधिक 
हो जाती हँ । किन्तु मेरे मत में शासन का अभाव ही शासन की 
श्र छता थी (That Government is best which governs 
last ) | दुर्भाग्य-वश मेरे सिद्धान्तो के लिए Saha 
हाउस का वातावरण उपयुक्त न था । विद्यार्थियों में प्रीत का भय 
बहुत कम था और भय की प्रीति भी अधिक न थी । अधिकारी 
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वर्ग भी भय बिन होइन प्रीति? के पूण अनुयायी और दण्ड 
विधान के घोर समथक थे । वे मेरी अपेक्षा कुछ आदर्शवादी भी 
अधिक थे। बीसवों शताब्दी की अंग्रेजी सभ्यता में पालित-पोषित- 
बाबू लोगों से निशाचरी वृत्ति (रात में चरने या खाने की वृति ) 
छुड़ाना चाहते थे | में चाहता था क्रि राम-राज्य की 
भाँति दण्ड जतिन कर! ही रह जाय, अर्थात्‌ दण्ड सजा के 
रूप से उड़जाय, ओर दण्ड ( डंडा ) केवल सन्यासियों के हाथ 
में ही रहे, किन्तु राम-राज्य कलियुग में कहाँ ? 
में यह अवश्य कहूँगा कि सब बिद्यार्थी दंड के अधिकारी न थे । 
दंड के अधिकारी लोगों ने भी मेरे साथ कभी उद्द'डता का व्यव- 
हार नहीं किया । मेरे प्रति उनका सौजन्य-भाव ही रहा । उनमें 
इतनी शिक्षा न थी कि वे यह समभें कि बन्धन में ही माक्त हे, आत्म 
संयम में ही आत्मसन्मान है। अधकारियों का भी मेरे प्रति सौजन्य 
ही रहा, इसलिए मतभेद होते हुए भी, कोई बेमनस्य नहीं हुआ | 
में यह समझता था कि स्वगे स भी पुण्य क्षीण होने पर 
लोग सृत्यलोक में भेज दिये जाते है, फिर राज्य और 
अधिकार के लिए भाग्य का बहुत दिन आश्रय लेना बुद्धिमानी 
1 काम नहीं था। सम्नाट्‌ एडवड अष्टम को ऐसे राज्य 
को छोड़ने में, जिस पर कमी सूर्यास्त नहीं होता, एक मुहूत 
की भी देर न हुई, तो मुझे अपने छोटे से राज्य छोड़ने में देर 
लगाना स्वाथपरायणता की पराकाष्टा प्रतीत हुई । सैंने त्याग- 
पत्र भेज दिया । त्याग-पत्र सखेद स्वीकार होगया। इतने में 
ग्रीषमावकाश आगया, मुझे पेन्शान-स्वरूप अधकारियों के 
सौ जन्य-वश बोर्डिङ्गहाउस के काटंरो में दो मास और ठहरने की 


` बिना माँगे आज्ञा मिल गई । 


आज्ञा तो मिली, किन्तु मुझे नीत-वाक्य याद आया कि 
स्थान-श्रष्रा न शोमन्ते केशाः दन्ताः am Tatan मैंने 
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अविष्य के बारे में विचार किया । किराये के मकान मिल सकते 
थे। थोड़े किराये के मकान पसन्द नहीं आते ओर अच्छे 
. सकालो का किराया इतना अधिक था कि इसके प्रतिमास अदा 
करने मे N पैर सौर से बाहर निकम जाते। भूखों नहीं तो. 
msi अवश्य मर जाता | 

जलेसर में मेरा पेतक घर है, किन्तु वहॉन तो बच्चों की 
Rat का प्रबन्ध ओर न मेरे स्वाध्याय का सुभीत! था । वहाँ 
get को चचा और निरीह adasa किसानों को aag- 
आर से दबाने और मरों को मारने की शेखी बघारने बाले 
शाह-मदारो, सत्ताधिकारी जमीदारों तथा अनारी मजिस्ट्रेटो की 
गर्बों क्षियाँ सुनने के सिवा क्या रकरू! था ? यद्यपि में क्षीण तेज 
था तथापि मुझमें दूसरों का प्रताप न सहने वाला सहज तेजस्वियों 
का स्वभाव बना हुआ था, फिर जलेसर सें मेरी कहाँ गुजर ? 

आगरा में बिद्यार्थी जीबन व्यतीत करने के कारण उससे 
विशेष मोह दी गया है। उसको छोड़ने की इच्छा नहीं द्ोती | 
लोसश ऋषि को आदर्श मान कर मकान बनाने के, सिद्धान्त- 
रूप से में खिलाऊ हूँ । लोमश ऋषि की इतनी आयु हे कि जब 
ब्रह्मा का एक वषे होता है, तब वे अपने शरीर का एक वाल 
नोच कर फेंकते हैं और इस प्रकार जब उनके सारे शरीर के 
वाले निकल जायेगे, तब उनकी मृत्यु होगी । वे भी अनित्यता 
के अय से मकान नहीं बनाते, और अपनी झोंयडी को आज तक 
सिर्‌ पर लिये फिरते हैं । 

मेरे आर्थिक सलाहकार भी मकान बनाने में सहमत न थे । 
किन्तु चिड़ियाँ अपने नीड़ में बिश्राम लेती हैं. साँप के भी बांबी 
होती है, भेड़िया अपनी मांद में रहता है, चूहे भी अपने लिए 
बिल सोद लेते हैं तो मेरे शरीर को आतप और मेघ से सुरक्षित 
रखने के लिए एक टूटा-फूटा मकान भी न हो, आत्मभान जाग 
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उठा, Pin पौरुषं, घिगेरवयम्‌ / में सोचने लगा--दीन सुदामा 
के पास भी शायद एक झॉपड़ी थी । यदि किराये की aa 
होती, तो कृष्ण अगवान उसके स्थान में सोने के महल ने 
बनवाते क्योंकि भालिक मकान उन्हें अपने बतलाने लगता | 
किराये के मकान के सम्बन्ध में कॉलरिज ( 001714४० )आदि 
अंगरेजी के सुकवियों की करुण कथाएं पढ़ी थीं । सुना जाता 
है, एक बार वे वडी सुन्दर कबिता शिख रहे थे, जिसे उन्होंने 
स्वप्न में रचा था ! बह संसार की सर्वोत्तम कविताओं में से 
एक होती, किन्तु बे कुछ ही पंक्तियाँ लिख पाये थे कि मकान 
बाले ने आकर घोर antar किया ओर कबिसहोइय की जिह्वाम्र 
सरस्वती हंसारूद हो नह्मलोक चली गई । संसार एक सुन्दर 
कविता से aa रह गया । यह कथा पढ्ने के पश्चात्‌ मुझे 
किराये के मकानों से चिढ़-सी हो गई हे । मुफ्त के मकान 
अब भाग्य में कहाँ ? जेल जाने की शरीर में सामथ्ये नहीं | अस 
बस अपना ही मकान बनाने का कठोर सङ्कल्प क्रिया । अच्छा 
है, मकान बलेगा, तो कुछ शगल ही मिल जायगा । पढ़ने से उबे 
हुए मन को कुछ व्यसन न होना मुझे अखरता भी था । इस 
सम्बन्ध में सेने एक aaar भों लिखा है -- 

/तास छुए नहि हाथन सों, सतरंजहु में नहिं बुद्धि लगाइ | 

| टेनिस--गेम gara नहीं, फुटबॉलहु पे नहिं लात जमाई I 
| केरस-मर्स न जान्यहु, पेखत क्रीकेट-कंदुक देत दुहाई 

| जीवन को सुख पायु न रंचक लेखन मं निज बस गसाई II 

। जब में किसी बात का सङ्कल्प कर लेता हूँ , तो उसुकी पूर्ति 
के लिए अन्धप्राय हो जाता हूँ । आवेश-चश आगा-पीछा नहीं 
देखता । कल्पना के कल्पतरु के नीचे बेठ नये मकान के स्वणंसय 
स्वप्न देखने लगा । में सोचता था, थोड़ा-सा ही द्रव्य लगा कर 
एक छोटा-सा मकान बना कर उन्मुक्त बताबरण में Wari 
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मकान के लिए जमीन तलाशने लगा । जहाँ में जमीन चाहता 
वहाँ की एक-एक gA जमीन विक चुकी थी । बिकी हुई जमीन 
में से बहुत अच्छी जमीन कुछ अधिक दामों में मिलती थी | 
किन्तु जिस प्रकार सिंह दूसरे का मारा हुआ शिकार नहीं खाता, 
उसी श्रकार सें दूसरे की खरीदी हुई जमीन में से एक भाग 
खरीदना पसन्द नहीं करता था । उसके गुण भी मुझे अवगुण 
प्रतीत होने लगे | एक गढ़ा अछूता था । प्रेसान्ध की भाँति उसके 
प्रत्यक्ष दोष सी में न देख सका ! adan महोदय ने मेरे सिर 
पर ऐसी उल्लू की लकड़ी फेरी कि में छः महीने के लिए नहीं, तो 
छः दिन के लिए अवश्य डन्धा हो गया । मैंने उस जसीन 
के कुछ दोष वतलाये किन्तु उन्होंने कहा--तरस, दो-ढाई सो 
रुपए में गढ़ा भर जायगा, और जमीन एक रूपए गन्न से दो 
रुपए गज की हो जायगी । मालूम नहीं, पंडित बसन्त लाल जी 
ने आदमी से गधा बनाने की बिद्या, बिना बङ्गाल गये ही. कहाँ 
से सीख ली थी । कहने के ढङ्ग सें जादू होता है । सत्त के सका- 
बले धान अच्छे वतलाये जा सकते AE GTA ३ सत्र 
म! त्त ३ जब शे "रे ३,तब खाये ३,तब चले; घान बिचारे 
भल, कूटे-खाये चले ।?” 

दो सो रुपये में गढ़ा भर जाने की दात में या गया, और 
बात की बात में बयनामा करा लिया। वयनामा के ससय 
pasal का सच्चा अथ मालूम हो गया--''कचं केशं हरतीति 
कचहरी ।” जो कुछ जोड़-बतोड़, काढ़-मूसकर रुपए ले गया था 
सब उठ गये। हिन्दी का पक्षपाती होता हुआ भी उदू की 
लिखाई के लिए रुपए खर्च किये ( उसके पश्चात्‌ AA कागज 
लिखबाने का अवसर पड़ा तो वे हिन्दी में ही लिखाये ) । हक 
क भव्य नास से पुकारी जाने बाली रिशवत भी दी ! रस्ते में 
लखनऊ की लेला की अँगुलियों और मजनू की पसलियों की सी तो 
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नहीं किन्तु विहारी की नायका की भाँति खरी पातरीह लगतिभरी सी 
जेसी हरी-भरी पूण स्वस्थ ककड़ियाँ बिक रहीं थी एक पेसा 
भी पास न बचा था । सन ललचाता ही रहा, रसना का संयम 
करता पड़ा, YAA घर लौटा | सई के महीने मुँह पर चपेट 
सारने वाली लू का तौ कहना ही क्या था ? स्वग के स्वप्र की 
थोड़े में वास्तविकः रूप देना उसके लिए कुछ कठिन न था । 
पूं जों के पुण्य-प्रताप ओर आप लोगों के आशीवाद से सकुशल 
घर लौट आया । “जान बची लाखों पाये ।” इतना संतोष 
वश्य हुआ कि 41) रुपये साल का मालगुजार जमोदार बन 
गया | मालूम नहीं, अब में कजे क कानून का लाभ उठा सकू गा 
या नहीं ? 
जमीन मिलते ही कारीगर और ठेरेदार उसी भांति asa 
लगे, जिस प्रकार मुर्दे को देखकर शिद्ध asa हैं । मुझे भी 
अपनी महत्ता का भान होने लगा। जब से रियासत छोड़ी थी, 


.लोग मेरे पीछे नहीं चलते थे और इकके ताँगे बालों के सिवा कोई 


मुझसे "हुजूर! adi कहता था, एकदम हुजूर, साहब और 
ओर गरीब-परवर, अन्नदाता सब कुछ बन गया ! 

विध्नों का भय सामने था, किन्तु सुमे महात्मा भत हरि क 
qra याद आये कि नीच लोग विध्न के भय से कार्य प्रारम्भ नडी 
करते “प्रारभ्यते न विघ्तभयेन नींचे? । अच्छे आदमी तो विघ्न 
आने पर भीं अपने उद्देश्य से नहीं टलते। में अपने को अच्छा 


ही आदमी सिद्ध करना चाहता था, और आँख बन्द कर गढ़ में 


मकान बनाते के कार्येरू गढ़े में कूद पड़ा नक्शा बना, उसमें 
पेसे के सुभीते के अतिरिक्ति सभी सुभोते देखे गये। लाख 
विश्वास दिलाने पर ( केवल गङ्गा जली नहीं उठाइ ) ठेकेदार 
को विश्वास न हुआ कि में गरीब आदमी हूँ । दिल्ली-दरवाज 
मकान बनाने वाले सभी लोग सम्पन्न गिने जाते है, किः्तु ठेकेदार 
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यह भूल जाता है कि काबुल में भो गधे होते हैं 
बुद्धिमान पुरुष का ag कतव्य होता है कि पहले व्यय क 

अनुमान कराकर काय पप्रारम्ध करें। में अनुमान इस भय सेः 
नहीं कराता था कि शायद भारी TEA देखकर कार्यारंभ ही न 
कर सकूँ, और कहीं मेरा सोने का घर मिट्टी में न मिलजाय | 
बिना आगा-पीछा देखे, विघ्नेश का नाम लेकर, dia खुदना 
शुरू हुई ! नीव के लिए में समझता था, गढ़े में होने के कारण 
कम खुदाई की आवश्यकता होगी ! जिधर गढ़ा नहों था, उध 
थोड़ी ही दूर पर पक्की जमीन निकल आइ और गढ़े की ओर 
जितना खोदा ज्ञाता, उतना की जमीन दूर होती जाती । 
नींव जेसे-जैसे YA जाती à 
बठता आता! प्रथ्वी पर जो कुदाली चलती, बह मानो मेरी छाती 
पर ही चल्नती । लोग पूछते, क्या प्रो 
है, में कहता, भाई, प्रोगरस नहीं, रिग्रेस ( अवनति ) हो रही है । 
नींव जितनी गहरी आती उतनी ही भेरी आशा का क्षितिज 
दूर हटता । में सोचता--कहीं पुराने जमाने की बात न हो जाय 
के नींब तब भरी जाती थी, जब पानी चूने लगे । खेर राम-राम 

र सात फीट पर पक्की जमीन के दशंन हुए । उतनी ही प्रसन्नता 
हुई, जितनी जहाज के यात्री को समुद्र का किनारा देखने पर 
हो | कुछ किफायतशारी करने की बात चलाई । सभी ने सुक्त 


5 
बे 


` कंठ से बड़ी बुद्धिमत्ता प्रदर्शित करते हुए, तहखाने का परामर्श 


दिया, मानो तह्दखाना कोई ऐसा छु-मन्तर था, जिससे मेरो 
कठिनाइयों का अन्तर हो जायगा | 

तहूखाना वनता शुरू हुआ, और sega स्वाहा होने 
लगा । जनमेजय के नागयज्ञ की भाँति शाम तक एक-एक ईंट का 
हवन हो जाता । जब काम जोरों से चला तो यदि इंट हो तो 


चूना नहीं, और चुना हो तो इंट नहीं । “शाकाय बा लवणाय 
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बा? की बात हो गई । दाल हो तो रोटी नहीं, और रोटी हो तोः 


दाल नहीं । 

मकान गढे में होने के कारण ठेकेदार को दीबारो को खूब 
विस्तृत करने का अवसर मिल गया । जितना दीवारों का 
आकार बढ़ता, उतना ही गुरसा के मुख की भाँति उसके विल 


का विस्तार बढ़ता । Hus कहते-कहते थक गया कि भाइ, में: 


घर बना रहा हूँ, किला नहाँ; किन्तु वह यह कहते-कहते न थका 
कि हुजूर, दरिया में सकान बना रहे हैं, मुझे कुळ नहीं, आप ही 
1 पळताना पड़ेगा i 


मेरे मित्रों और सलाइकारों ने भो ठेकेदार का ही पक्ष लिया. 


और सुभे ऐसा भय दिखलाया कि मानों प्रलय'पयोधि उमड़ कर 
इस छोटे-से गढ़े में भर जान वाला है या हजरत नूह के तूफान 


का प्रतिरूप उस तलेया में तैयार होने की खबर सिली हे । सुके: 


भी पंचों की राय के आगे सिर झुकाना पड़ा । “पंच कहें बिल्लो, 
तो बिल्ली ही सही ।” मैंने भो सोचा, “जब आखली में सर दिया 
तो चोटों से क्या डरना ?” चूने का बिल बड़ा लम्बा-चौड़ा 
आया । मेरे सित्र ने उसे देखकर कहा कि ठेकेदार और चूने वाले 


ने मिलकर अवश्य चूना लगाया | 


लखनॐ-निवासी मेरे मित्र शिव कुमारजी ने आशीर्वाद दिया. 


कि मुझे ng में गुप्त थन गढ़ा मित्र जायगा । सेने कहा कि गढ़ा 
हुआ धन तो क्या मिलेगा, किन्तु मे अपना कठिनता से संचित 
किया हुआ धन ईंटों के खूप में प्रथ्वी में गाढ़ रहा हूँ । 

पुराने लोग भी धन जमींन में ही गाढते थे । सनातन-घम की 
रीति से मेरा रुपया बसुन्धरा बेंक में जमा होने लगा । मेरे एक 
मित्र ने मुझे घबराते हुए देखकर कहा, “अभी तो इब्तिदा-ए 


शक है, रोता हे क्या, आगे-आगे देखिए होता है क्या ?” मैने. 
कहा, बस आगे यही होना है कि धन का स्वाहा कर संन्यास 


६१ 
CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


धारण कर लू । पहले लोग वर्णमाला का इस प्रकार अर्थ 
लगाते थे--'क” से कमाओ, 'ख? से खाओ, 'ग' से गाओ, 
प्रसन्न रहो, और सब के पीछे धन और शक्ति रहे, तो 'घ' से घर 
बनाओ । में आजकल “घ? को सबसे पहला स्थान दे रहा हूँ । 
पक्की जनीन से दोवारें सात फीट ऊपर आ गई हैं । हाथी 
डुबान नहीं, तो मुझ ऐसे शार्मदार, Kang और पस्तहिस्मत 


` सनुष्य-ड्बान तो नींव गहरी हो गई है! अशरफुलमखलूक्ात 
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हाथी से किस बात में कम हूँ ! फिर भी अभी 'दिल्ली दूरस्तः 
की भाँति प्लिन्थ दूर है । शायद दिल्ली-दरवाजे मकान -बनाने 
का प्रभाव हो । जिस बात को मैंने दिल-धहलाव की चीज 
समझा था, वह अव वबाल-जान वन गई है ! चन्दन धिसना 
ही दूसरा दद-सर हो गया है । लोग कहते हैं, “देर आयद, 
gea आयद ।” जली तो जली, पर सिकी अच्छो । अत्र 
तकलीफ उठाते हो, तो पीछे से आराम भिल्लेगा ? साई साहब ! 
मुझे तो नौ नकद चाहिए, तेरह उधार नहीं awa: कपोतःश्चो 
सथूरात्‌ ! आज का कबूतर कल के मोर से अच्छा | अभो तो गढ़े 
क्री जमीन में इतनी भी गुञ्जाइश नहीं कि एक छप्पर डाल कर 
दुपहरी में ( रात में नहीं ) बद्दी सो जाया करूँ । रुपया खर्च 
करने पर इतना ही संतोष मिला है कि एक दिन की वर्षा से गढ़े 
भर जाने के कारण वेद-ध्वनि से समता रखने वाली दादुर-ध्वनि 
चारों ओर से सुनाई पड़ती है, और बाबा तुलसीदास जी की 
निम्नोल्लिखित चौपाई याद आ जाती है-- 
'दाडुर-घुनि चह ओर सुद्दाई, 
बेद पढ़हिं जिमि ag समुदाई । 
पहले जमाने में बेद-पाठ सुनने के लिए राजा-महाराजा 


' लोग हजारों रुपये खर्च कर देते थे । इस कलयुग में वेद्ध्वनि की 


: उपमान रूपा दादुरि-ध्वनि सुनने के लिए पाँच-सात हज़ार खर्च i 
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हो जाय, तो कोन बुराई है? दूसरा सन्तोष यह है कि मैं स्वयं 
ठग गया, दूसरे को नहीं ठगां। कबीरदास की भी यही. 


शिक्षा है-- 
“कबिरा' आप ठगाइए, और न ठगिए. कोय । 
आप ठगे सुख होत है, और ठगे दुख होय ॥ 


रोज प्रातःकाल ईंटों के तकाजे के लिए अट्टे पर जाना 


पड़ता है साम-दाम-दणड-मेद AT उपाय करने पर दो हजार 
इंटें पहुंच पाती हैं, जिसे हमारे विश्वकर्मा के अवतार मिस्टर 
भोंदाराम कॉन्ट्रक्टरजी . 'ऊँट के मुँह के जीरे! से भी कम बत- 
लाते हैं। मेरी चरम साधना के फल को इस प्रकार तिरस्कृत 


होते देख क! सात्विक रोप आ जाता हे । में चाहता हूँ कि इन 


सब अंमटों से कहीं दूर भाग जाऊं | शंगल बहुत हो लिया. 
उससे आरी आ गया, किन्तु अब दूर भी नहीं भागा जाता | 
साँप-छळू दर की-सी गति हो रही है मेरा उस साधु का सा हाल 
हुआ जिसने कम्बल के घोके तेरते इएरीछ को पकड़ लिया था | 
फिर वह उस कम्बल को छोड़ाना चाहता था लेकिन कम्बल उसे 
नहीं डोड़ता था । कहाँ प्राउःकाल का ब्रह्मानन्द-सहोद्र काव्य- 
रसास्वादन और कहाँ इंट के ud की हाजिरी? कहाँ वेदान्तवार्ता 
और कहाँ भुस का भाव ? किन्तु अब क्या किया जाय ? 

“साया बस जीव गुसाई; 

बध्यो कीर-सरकट की नाडे 1” 

बस, सायाधीश भगवान्‌ ही इस माया-जाल से सुक्त करें तो 

मुक्त हो सकता हूँ ; नहीं तो कोई छुटकारा नहीं । त्राहि साम्‌ ! 
त्राहि साम्‌ !! त्राहि माम्‌ !'' 
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हानि-लाभ का लेखा-जोखां 
मेरा nia --- ४ 


मुसलमानों के यहाँ सुसठ्विरी करना गुनाह समका जाता 
है, क्योंकि चित्रकार एक प्रकार से खुदा की बराबरी करने की 
स्पद्धा करता है। शायद इसीलिए अल्लाइ-ताला लेखकों से भी 
नाराज़ रहते हैं क्योंकि वे भो अपने रचनात्मक कार्थ द्वारा 
परमात्मा की होड़ करते हैं । कवियों ने अपनी रचना को एकदम 
परमात्मा की सृष्टि से भो बढ़ा हुआ बतला दिया है । काव्य 
प्रकाश के कर्ता मम्मटाचाय ने कहा है कि कवि की भारती विधि 
की सृष्टि से परे और शुद्ध अहाद से बनी हु हे & । भगवान्‌ 
की सृष्टि में तो शुद्ध आह्ाद बिजली के प्रकाश में सी खोजने 
“पर बड़ी मुश्किल से मिलता हे किन्तु लेखक अपनी कल्पना की 
उड़ान में उसे सुलभ बनां देते हैं । फिर परमात्मा लेख हों से क्यों 
न रूठे ? यदि लेखक लोग शब्दों के महल और हवाई किलों के 
अलावा ई'ट-चूने के मकान बनाने का भी साहस करें तो नीम 
चढ़े करेले की बात हो जाय । इश्वर मनुष्य की इस डबल स्पद्धा 
“को कहाँ सहन कर सकते ? 


.&.ईश्वर खुद तो लामकाँ ठहरा उसका बन्दा क्यों वामझाँ बने ? 
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, घेरे साथ भी कुछ एसा ही हुआ । ठाक-पीटफर लोगों ने मुझे 
लेखक-राज बना ही दिया और में स्वयं भी अपने को पाँचबें 
सबारों में गिनने लग गया | अपने को बढ़ा आदमी समझने 
के कारण ही छतरपुर से नौकरी छोड़ने के पश्चात दूसरी जगह 
की नौरी न निभा सका । नौकरी करना तो टेढ़ी खीर हे । 
उसमें बड़े आत्म-संदम की जरूरत है, किन्तु में तो जेन बोर्डिंग 
हाउस के लड़कों को कायदे के घेरे में बन्द रखने का बाइज्जत 
काम भा न संभाल सका । अब यदि इतने पर भी संतुष्ट रहता 
सो गनोमत थी--बाप ad को नहीं, अपनी ही भलमनसाहत 
लिए şsr रहता तब तक बिशेष हान नहीं थो il 

दूसरे प्रोफेशरों को कोठियों में रहते देख ( में भी श्रोफेपरों 
में करीब-करीब बेसुल्क का नवाब हूँ ) सुमे भी कोठी बनाने 
का शौक चर्राया । मेरे सामने दो आदश थे । श्री भोंदारामजी 
ठेकेदार तो चाहते थे कि अकबर को इस नगरी में कस से कम 
लाल पत्थर के किले की टक्कर का एक दूमरा किला बनबांऊ 
और मेरी इच्छा थी कि अपने पड़ोस के काळियों के अनुकरण 
में एक झोपड़ी डाल ले । इन्हीं परस्पर विरोधिनी इच्छा ओं के 
फलस्वरूप बेरा मकान तेयार हो गया जो अभी. सामने से एक 
मंजिल हैं और पीछे दुसंजिला हे । 

में चाहता तो झोपडी ही बनाना,परन्तु जिस प्रकार पूर्वजन्म 
के संस्कारों पर विजय पाता कठिन हो जाता है उसी प्रकार नीं 
क। दीवारें चौड़ी चिन कर उन पर झोपडी बनाना असंभव हो 
गया । प्रत्यक्ष रूप से मूख कहे जाने का भार आपने ऊपर लेने 
को में तैयार न था। जब लोग इतनी बड़ी वृटिश सरकार का 
“टॉपहेवी? कहने में नहीं चूकते, तो मेरे मकान को बॉटमहेवी' 
कहने से किसका मुँह बन्द किया जाता । 'टॉप हेवी? के लिए तो 
एक बहाना भी है--'सिर बड़ा सरदार का! मेरे पास ऐसा कोई 
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बहाना भी न था । में शहर में रहकर गँवार नहीं बनना चाहता 
था 1 मकान फूलं से क्या लकड़ी से भी न पटा । उसम लाह क 
गार पड़े और डाटें लगाई गई । उस सम्बन्ध में मेरे छोटे 
भाई बाबू रामचन्द गुप्त तथा मरी श्रीमतीजी के बड़े भाई लाला 
कालीचरणजी ने ठेकेदार महोदय को कइ बार डाट-फटकार 
बताने का मौका पाया । TTR 

अब Ñ डाट का अर्थ समक गया--डाट SEA को उस 
बनावट को कहते हैं जो सदा अपना भार लिए धूप और मेह 
के साथ रण में डटी रहती है, किन्तु उसे डटी रहने के लिए 
स्वयं धूप और मेढ की पर्वाह न करके डटा रहना पड़ता है और 
समय-समय पर ठेकेदार को भी डाट देनी पड़ती है । इस प्रकार 
मेरा शब्द-कोष ( अर्थ-कोष नहीं ) बहुत बढ़ गया है, अब मैं 
कुछ, डाढा, चीरा, हॉफ-सेट, होल-पाध, नासिक, चश्मा, ठेवी 
महादेबा, आदि वास्तुकला के पारिभाषिक शब्दो का अर्थ 
समझने लगा हैँ और कुड की व्युत्पत्ति भो बता सकता WA, 
'होल पास? अंग्रेजी Hold fast से बना है, होंफ सेट का off set 
का महापुराण Aspreated रूप है । एक बात और भी मालूम 
शे गई है। आजकल की सभ्यता को काट-छाट का प्रभाव 
बस्तुकला पर भो पड़ा है । इस युग में मूँ छे कट-छट कर तितली 
बनी और फिर Raat बन कर उड़ गई । कोट आधे हो गये | 
पेंट भी शोर्ट हो गई । कमीज की बाँहें और गले मुख्तसर बनत 
लगे । जूतों का स्थान चप्पल और सेन्डलों ने ले लिया । नाटक 
एकाङ्की ही रह गया । इसी. प्रकार मकानों में चौखट न बनकर 
तिखट बनने लगो । आज-कल की Tadi के नोचे बाजू नहीं होती 
सूर के बाल कृष्ण को देहली लांघनें में जो कठिनाई हुई थी वह 
मेरे नाती-पोत। को नहीं होगी । 

अर्थकोष के क्षय के' साथ शब्दकोष की वृद्धि उचित न्याय 
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है--एबज मावजा गिला न NRI इधर का लेखा उधर 
बराबर हो गया ! और नही तो परिवृत्ति अलंकार का एक नया 
उदाहरण भिल गया कुछ बेर देकर मोती लेना कहूँ या इसका 
उल्टा ? ; 
जिस प्रकार गुरू में जनमेजय के नागयज्ञ की तरह Tega 
का स्वाहा होता था उसी प्रकार पीछे धन का स्वाहा होने am, 
और में भी घर फू क तमाशा देखने का अस्प्रहरणीय सुख अनु- 
अब करने लगा । एक के बाद दूसरी पासबुक चुकती हुई, फिर 
कैश-सार्टिफिकेटों पर नौबत आई और पीछे Rad बेंक के शेयर 
बारंट भी जो भाग्यशालियों को ही मिले थे, अछूते न रहे। वे 
वेचारे भी काम आये । मैंने जिस बेंक या कम्पिनी के शेयर लिये 
उसका देवाला निकला । अपने Rad बेंक के शेयर बेच कर 
Raa बेक को देवालिया होने से बचालिया । इस दया की क्या 
प्रत्युपकार faan में नहीं जानता, या नेकी कर दरिया में डालने 
की हो बात रहेगो । में 'पुरुष-पुरातन की बधू” के मादक संसर्ग 
से मुक्त हा गया, अस्तु यह थोड़ा लाभ नी । कविवर विहारी- 
लाल ने कहा हे । 
“कनक कलक ते मोगुरी मादकता अधिकाय | 
वा खाए बौराय नर, “बा पाये वौराय IP | 
` अब मुझे कनक ( धन ) मद्‌ न सता पायगा, और मै 
बौराया न कहा «गा । दाशेजिक के नाते यदि कोई मुझे पागल 
कह लेता, तो में इसे दाशेनिक होने का प्रमाण-पत्र मान 5र 
प्रसन्न होता, किन्तु धन-मद्‌ से लॉड्छित होना मैं पाप समझता 
हूँ । काँग्रेसी मंत्रि-मरडल पर अनंत श्रद्धा रखता हुआ भी मैं यह 
कहने को तैयार हूँ कि वन के मद से तो भंग-भवानो और 
वारुणी देदी कां मद ही श्रेयस्कर है । इसमें अपना ही अपमान 


` होता है दूसरे का तो नहीं । 
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एक महाशय .ने मेरे धर के तहखाते को देखकर कहा कि 
आपके घर में ठंडक तो खूब रहती होगी ? मेने उन्तर दिया, जी 
हाँ। जब रुपए की गर्मी, न रही तब ठंडक रहना एकः वैज्ञानिक 
सत्य ही है । इस पर उन्होंने तद्खानों के सम्कन्ध में सेनापति 
का निम्नलिखित छंद सुनाया-- | $ 

“सेनापति ऊँचे दिनकर के चुबति gd नद, नदी, कु वे 

कोपि डारत सुखाइ के! चलत TAA, YORE उपवन बन? 

ari है तपन, डारयो भूतलौं तपाइ के भीषस तपत रितु, 

ग्रीषम सकुचि ताते सीरक लिपी हे तहलानन में जाइके 1 

मानो सीत-कालें, सीत-लता के ana कों, राखे हैं 

विर॑चि बीज घरा में धराइ के ॥ 

मैंने कहा भाई साहब वस्तु हाथ से गई, फिर छाया भी न 
मिले, तो पूरा अत्याचार ही ठहरा । पहले के लोगों के तहखाने 
घन से भरे रहते थे, अब छाया ही सही ! यदि गेहूँ नहीं तो भूखा 
ही गनीमत है 

धन का रोनाअधिक न रोऊ गा । अब ओर लास सुनिए | 
. बाहर मकान बनाने का सब से बड़ा प्रलोभन यह होता है कि 
उसमें थोड़ी सी खेती-बारी करके अपने को वास्तव में शाकाहारी 
प्रमाणित किया जाय । मेरी खेती भी उन्हीं ai की सी 
जिनके लिए कहा गया हे-- 

“कमहीन खेती करे, बघ सरे कि सूखा परे ।” 

जब घर बनाने फे लिए दो रुपया रोज सचे करके दूसरे के 
कूए से पर चलवा$र होज भरवा लेता था तब तक ही खेती 
खूब हरी-मरी दिखलाइ देती थी । माली महोदय भी “माले 
सुफ्ते दिले बेरहम” की लोकोक्ति का अनुकरण करते हुए पानी 
की कंजूसी नं करते थे) उन दिनों चाँदी की सिंचाई होती थी 
फिर भी शाक-पात के दर्शन क्यों न होते ? पालक के शाक की 


tu 
CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. 


E RE 


23 


0. 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


'क्यारी तो कामधेनु सिद्ध हुई । जितनी काटते उतनी ही बढ़ती । 
ag र वास्तविक अर्थं में पालक थी । गोभी के फूल भी खूब फूले । 
उन्हें अधिकार से खाया भी क्योंकि श्रीमद्भगइद गीता में फलों 
का ही निषेध किया गया है पत्तों और फूल का नहीं । भगवान्‌ 
ने कहा है--“कर्मण्येवाधिका रस्ते मां फलेषु कदाचन।” भगवान ने 
अपने लिए फल का भी निषेध नहीं किया पत्रं पुष्पं फलं तोय॑यो 
में भक्त्या प्रदच्छुति! ।” किन्तु जब महान वत चुका तो अपने 
ही आप पाली देने की गौत्रत आई । अब तो श्रीमद भगवदगीता 


का वाक्य अक्षरशः सत्य होता दिखलाई देता है। दिन -रात की 


सिंचाई के बाद भी पत्र और पुष्प ही दिखलाई देते हैं । खेद 
सींचने में निष्कास कर्म का आनन्द मिलता है । मेरी खेती 
पर मालूम नहीं, अगस्त्यजी की छाया पड़गई है कि जल से प्लाबित 
क्यारियों में शाम तक पानी का लेष-मात्र भी तही रहने पावा 
बाबा तुलसीदास जी का अनुकरण करते हुए कहद सकता हूँ-- 
जैसे. खल के हृद्य में संतो का उपदेश | भगवान की तरह में 
भी कू ऐ पर खड़ा हुआ रीतों को भरा ओर भरो को रीता किया 
करता हूँ । मालूम नहीं भगवान्‌ इस स्पद्धा का क्या बदला देंगे ? 
इतना संतोष अबश्य है कि सेरे कूणं का पानी सीठा निकला 
है । इसमें Tadi का पुण्य-प्रताप हीकहूँगा । कूं एँ का जल ऐता 
है कि कभी-कभी मुझे कसम खानी पड़ती है कि यह नलका नहीँ 
है। “तातस्य कूपोऽयमितित्रुवाणः त्षारंजले कापुरुषाः Raka !” 
बाप-दादों का कुं है, ऐसा कह कर कायर लोग खारा पानी 
पीते हैं । सौभाग्य से मेरी सन्तान के लिए ऐसा न कहा जायगा 
( लेकिन पानी अब वेसा मीठा नहीं रहा । 

मेरी खेरी में सिर्फ इतना ही लाभ है कि सुझे पौदों की थोड़ी 
बहुत पहचान हो गई है। में लौकी और काशी मल, KI और 
करेले के पत्तों में विवेक कर सकता हूँ । में देहली दरवाजे रहते 
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हुए भी देहली के उन लोगों सें से नहीं हूँ जिन्होंने कभी अपनी उम्र 


में चने का पेड़ नहीं देखा । बहुत कुळ जमा लगने पर A za 
तो न कहूँगा कि कुछ न जमा | जमा सिफ इतना ही कि मेरे 
यहाँ की भूमि बंब्या होने के कलंक से बच गई | जिस प्रकार 
हजरत नूह की किश्तो में एब जानवरों का एक जोड़ा नमूने के 
तौर पर बच रहा उसी प्रकार मेरी खेती में विद्यार्थियों की शिक्षा 
के लिए दो-दो नमूने हर एक चीज के मिल जायंगे और बाबा 
ठुलसीदासजी के शब्दों में यह न कहना पड़ेगा: — 
'ऊसर बरसे तृण नहीं जामा | 
संत हृदय जस उपज न कासा | 

जमीन को क्यों दोष दूँ । सेरी खेती पर चिड़ियों की भी 
विशेष कृपा रहती है । वे मेरे बोए हुए बीज को जमीन में पड़ा 
नहीं देख सकतीं और में भी खेत चुग लिए जञाने के पूर्वं सचेत 
नहीं होता । फिर पछतावे से क्या ? 

में अपनी छोटी सो दुनिया में किसानों की aka, 
अनावृष्टि, शलभाः, शुकाः सभी ईतियों का अनुभव कर लेता हूँ | 
सोचा था-बर्षा के दिनों में खेती का राग अच्छा चलेगा किन्तु 
गढ़े में होने के कारण साधारण वृष्टि भी अतिवृष्टि का रूप 
धारण कर लेती àl दो रोज की वषा सें ही जल-प्लावन होगया | 
सृष्टि के आदिम दिनों का दृश्य याद आगया। मुझे भी अभाव 
की चपल वालिका चिन्ता का सामना करना पड़ा । पसीना बहाकर 
सींचे हुए वृक्ष, जिन्हें बड़ी मुश्किल से ग्रीष्म के घोर आतप से 
बवा पाया था, जल-समाधि लेकर विदा हो गये । जीबन ( जल ) 
ही उनके जीवन का घातक बना । 


शहर से छुछ दूर होने के कारण मेरे नापित महोदय मेरे 


ऊपर अब कृपा नहीं करते। यद्यपि मेरे नापितदेव धूत्त तो नहीं 
है तथापि नापित को शास्त्रों में धूत्त कहा है । 'नराणां नापितो 
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थूत्त : । इस प्रकार मेरा एक थूत्त से पीछा छूटा | जो तृतौय 
श्रेणी के न्यायी ब्राह्मण मेरे ऊपर कृपा करना चाहते हैं उन पर 


` कृपा करने से मुझे संकोच होता है । अब में खयंशेवक 


( स्वयं शेव करने वाल! | बन गया हूँ और देश के दित में 
टमाटर और पालक के विटेमिन-बाहुल्य से बने अपने अमूल्य 
रक्त के दो चार विन्दु नित्य समपेण करना सीख गया हूँ । शायद 
सर कटाने की कभी नोबत आय तो इतना संक'च नहीं होगा । 
सर के बजाय वाल तो दो-चार महीने में और नाखून दो-एक 
सप्ताह में कटवाही लेता हूँ । फिर भी लोग कहते हैं बलिदान का 
समय नहीं रहा । 

में अपने मकान तक पहुँचने के रास्ते के सम्बन्ध में दो एक 
बात कहे बिना इस लेख को समाप्त नहीं कर सकता । उससे 
सुझे जो लाभ हुआ है बह उमर भर नहीं हुआ था । मैंने अपने 
जीवन में इस बात की कोशिश की थी कि दूसरों को घोका न 
दूँ; इसलिए मुझे गालियाँ सी शाय्रद हो मिली हों । लेकिन इस 
सड़क की बदौलत सुभे इक्के-तांगे बालों से रोज गालियाँ सुननी 
पड़ती हैं । पीठ फेरते ही वे कह उठते हैं। “बेइमान दिल्ली- 
दरवाजे की कहकर गाँव के दगडे में खींच लाया है। में.सी 
sam गलियों का विवाह की गाल्लियों के समान आदर करता 
हूँ, * गरे में इक्के-तांगों की संख्या बहुत हे इसलिए रोज नया 
लाने पर भी कठिनाई न होगी, और चुङ्गी के विधायकों का 
स्मरण कर लेता हूँ 'के-- hara दीनदयाल के भनक पड़ेगी 
कान ?” गाँब की सड़क भी इसकी प्रतिद्वन्दता नहीं कर सकतीं । 
बन जाते हुए श्रोरामचन्द्रजी के सम्बन्ध सें तुलसीदासजी ने कहा 
ह~ "कठिन भूमि कोमल पदगासी ।? सेरे लिए शायद उन्हे 
कहना ` पड़ता “कोमल भूमि कठिन पद्गासो ।” पवित्र अञ 
रज तथा खाके बतन से पूर्ण इस सड़क में जूते इस प्रकार से 
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समा जाते है जस किसी साहब के ड्रॉइगरूम क॑ सोफा सेट के 
कुशन में शहर के किली मोटे रईस का सारा शरीर। यदि कहीं 
जूतों को धूलि धूसरित होने से बचाकर उनकी शान रखना 
चाहूँ तो, दूसरों की कोटी में ट्रेसपास करने के अतिरिक्त और 
कोई . उपाय नहीं। किन्तु इसमें मेरी शान जाती है। दूसरी 
कोठियों के ज्ञोग चाणी से तो नहीं किन्तु कभी-कभी मधुर व्यंग्य 
द्वार! अवश्य विरोध करते È । & 
रात्रि को जब घर लौटता हूँ तो कबीर के बताये हुए ईश्वर मार्ग 
की कनक और कामिनी रूपिणी बाधाओं के समान सूद! और 
Ava aka मिलती हैं । मेरो पद्ध्वनि ya ही उनके 
TATA देव उन्मुक्त कण्ठ से मेरा स्वागत करते हैं। उनके लिए 
सुझे gean होकर कभी-कभी उद्दण्ड होना पड़ता है। अब 
सुझे इन स्वामिभक्त पशुओ के नाभ भी याद हो गए हैं। एक का 
नास टाइगर है और दूसरे का कालू । नाभोबारण करने से दण्ड 
का प्रयोग नहीं करना पड़ता ; जब इन घाटियों को पार कर लेता 
हूँ तभ जान से जान आती है | 
हमारे घरों में ही बिजली का प्रकाश है किन्तु रास्ते में पूर्ण 
अन्धकार का साम्राज्य रहता है और सुझे उपनिषदां का वाक्य 
याद आ आता है “असूर्या नासते लोका अन्धेन तमसा वृता ” 
मालुम नहीं उसके लिए कौनसे पाप का उदय हो जाता है। 
„“तमसो मा ज्योतिगेमय??] की प्राथना करता हुआ जेसं-तैसे 
# खुन्नी को कृपा से अब कोलतार की सड़क बन गई है । उस काली 
सड़क मे मेरा और चुङ्गी का सुख उज्ज्वल कर दिया है किन्तु वह कबीर की 
प्रेस गली की भाँति अति सांकरी है 'जा में दो न समाँय” । 
laa स्वीकार तो होगई किन्तु रास्ते केदो Ka प्रायः एक ही 
' बल्ब जलती है | 
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राम-राम करके धर पहेचता है । राज सबेरा होता है और उन्हीं 
मुसीबतों का सामना करना पड़ता हे 

इन सब आपत्तियों को सहकर भी बस इतना ही संतोष 
हे कि उन्मुक्त वायु का सेवन कर सकता हूँ और बगीचे के होते 
हुए मुंझे यह समस्या नहीं रहती कि क्या कहूँ ? जूतियाँ सीने से 
अधिक श्रेयस्कर काम मिल ज्ञाता है। शास्त्रकारो का कथन g- 

वेकार युबाशा कुछ कियाकर, 
गर कुछ न हो तो जूतियाँ सीया कर |? 

ओर कुछ नहीं होता तो खुरपी लेकर क्यारियों को ही निराता 
रहता हूँ, ओर चलुर किसानों में अपने गिने जाने की aa 
करता रहता हूँ--''क़षी नरावहिं चतुर किसाना ?। पं> रामनरेश 
त्रिपाठी ने सत की गांठ के आधार पर बाबा तुलसी दा सजी को 
किसनई का पेशोवाला प्रमाणित किया है । इस ब्रात से मुझे एक 
बड़ा सन्तोष हो जाता : कि ओर किसी बात में न सही तौ 
खेती के शम में ही भक्त शिरोमणि की समानता हो जाय । 

[अत्र मेरा यह निध्कष है कि मुझ RA बेकार, सकल साधन- 
हीन आदमी को-जिसके यहाँ न कोई सवारी-शिकारी और न 
दो चार नौकर चाकर हैं ( वेसें तो हमारे उषनिवेश के सभी 
लोग स्वयं दासास्तपरिविनः? बाले सिद्धान्त के मानने बाले है ) 
कोठी बनाकर न रहता चाहिए । | 
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नर से नारायण 
सेरा मकान यानी की बाढ़ में --३ 


ताजा-ब-ताजा नो-ब-नो गर्मागमे प्रतिक्षण की टटकी खबर 
सुनने के अभ्यस्त नारद मुनि के अबतार स्वरूप ससाचार पत्रों 
के समुत्सुक पाठकों को जब सात समुन्दर पार विलायत की भी 
एक छाक की पुरानी खबरें बासी और बेसजा लगती हैं तब 
उनको आगरे की कई महीने की पुरानी बात सुनाना उनकी 
सुरुचि का अपसान करना ही नहीं है बरन उनको 'व्लेक होल? 
की यातना देना होगा। यह जानते हुए भी में आगर में आई हुई 
सितम्बर १६३६ की बाढ़ का हाल सन ४६ में सुनाने का दुस्या- 
हस कर रहा हूं । ( यह लेख सन ४१ सं लिखा गया था )। 
उस समय में म्यं वाढ-पीड़ित हो करुणा का पात्र बना 
हुआ था।! मेरे होश ठिकाने न थे | कहता भी तो क्या कहता ? 
कुण में गिरा हुआ मनुष्य जब तक उससे बाहर न निकल आये 
तब तक अपने गिरने का हाल केसे बताये ? उन दिनों इतनी 
दी गनीसत रही कि इंश्वर की परम कृपा और पूर्वजों के 
पुण्य-प्रताप से सर के ऊपर की छत तो बची हुई थी लेकिन 
फशे बेठ जाने से मेरे पेरों तले की जसीन खिसक गई 
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थी । बिना त्याग और तपस्या के घर ही बन बन गया था! 
कमरों में खाइयाँ और पहाड़ दिखाई देते और कुछ दिन के लिए 
सरिता तो नहीं घर सरोवर अबश्य बन गया था। गिट्टी के 
नुकीले टुकड़े जो भारत माता के लाड़िले सपूतों की भाँति एक 
दूसरे से मुं ह मोड़े पड़े हुए थे, मेरे कोमल पदों में तो क्या कठोर 
पदों में भी आघात पहुँचाने के लिए पर्याप्त थे । उनको देखकर 
मुझे एक mida रहस्यवादी महिला की जिसका नाम मेडम- 
स्वेन था याद या जाती थी। उसके बारे में कहा जाता है कि वह 
अपने जूतों में इसलिए कंकड़ डाल लेती थी कि उसके शरीर को 
कष्ट पहुँचता रहे, वह विल्ामिता में न पड़े और इश्वर को याद्‌ 
करती रहे | खुदाताला ने भी मुझे अपनी याद का सामान मुद्दैया 
कर दिया था । ऐसी अवस्था में कुछ लिखता पढ़ता केसे ? 


बज्ण सहाराज की कृपा 


बाढ़ की वात अभो तक न सुनाने का एक कारण और भी 
था | ag यह क्रि खबर कॉ सरख कहानी का रूप देने के लिए 
कुछ समय की जरूरत होती है । पाल में रक्खे हुए आमा सें ही 
रस आता हे समय का व्यवधान लौकिक अनुभव को अलौकिक 
बना देता है । कविवर वर्डसबथ ने कहा है कि कान्य शान्ति के 
ससय में स्मरण किये हुए प्रबल अनोवेगों का स्वच्छन्द प्रवाह हे 
Poetry is the Spontaneous overilow ot power- 
ful feelings. It takes its origin from emotions 
recollected in tranquility. 

बाढ़ चली गई लेकिन उसका प्रभाव अभी तक यत्र-तत्र- 
सर्वत्र परिलक्षित हो रहा है । इसलिये बाद नितान्त पुराना भो 
नहीं हुई है । जगबीती न सुना कर पहले आए बीती ही सुत्ता- 


ऊँगा। aaa खेश बादहू दरवेश' ! खेर अब सुनिए । 
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सितम्बर क॑ a मे, पानी की त्राहि-त्राहि मची हुई थी । 


मैंने भी वेश्यधर्म के पालने के लिए पास के एक खेत में चरी - 
बो रक्री थी । जार की पत्तियाँ ऐंठ-ऐंठ कर बत्तियाँ बन गई थीं। 
में मी जीव-दया प्रचारिशी सभा का भूतपूर्व मेम्बर होने के 
नाते नौनिहाल किन्तु अब तन-मन सुर्झाये हुए जो उम्र पौदों की 
वेकसी पर और अपनी गाढ़ी कमाई के बीस रुपयों की बरबादी 
पर दो-चार आँसू बहा देता । लेकिन उनसे होगा कया ? यदि वे 
रीतिकालीन कार्यों का जिरहिणी गोपिकाओं के समान थी होते 
जिनसे कि ससुद्र का पानो खारो होगया था तो मी बे खारी 
होने के कारण सिचाई कः काम न देते । खेर फिर भो गरीब 
किसानों की सार को अस्स करन वालो आहों के बादल बनते 
दिखाई दिये, 'दिदाहों से घूम उठे या जलभर उठे क्षितिज तट 
के? ऐला मालूम होने लगा कि अब दीनदयाल के कान में भनक 
पढ़ी और शायद यह न कहना पड़े 'का वर्षा जब कृषो सुखानी? | 
ATENG कारे-कनरारे? श्यास घों छा देख कर मेरा मन- 
मयूर नृत्य करने लगा । sal को उपयोगिता की अपेक्षा में 
उनके सौन्दर्य से अधिक प्रश्नावित होता हूँ | बाहर घूमता फिरा, 
dala बूँदों के सुखद शीतल स्पशं से पुलकित हुआ | 
Ala और कतेठ्य तथा Mada ऋ समन्वय करने कालेज 
भी गयः । यद्यपि मेरो सदा छुट्टी सी रद्दतो है तो भी वर्षा के 
कारण STAN बन्द हो जञाने से बालकपन के सस्कारोंबश प्रसन्नता 
का अनुभव किया। घुली-घुलाइ सड़कों की स्निग्ध, चभकोलो 
छुरा तथा चारों ओर के नयनाभिराम छायाबादी आद्र सौन्दर्य 
का आस्वादन करता हुआ हँसता-खेल्लता, खेती की ओर हष-पूर्ण 
दृष्टिपात करता हुआ उमङ्ग भरे हृदय के साथ घर लौटा । 
घर या तालाब 
मेंह के कारण शरीर में जो स्फूर्ति आई था उसते प्रेरित हो 
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लिखने Kanu छ भीकम Ken GANTANG गगन- 
-भण्डल की शोभा निरख लेता था। किन्तु में यह नहीं जानता 
था कि इल सौन्दय में इतना बिष भरा है । कभी-कभी पीछे की 
ओर बगीचे में जाकर शेफाली की उदार सुमन-वर्षो का तथा 
घोये-धोये पत्तोंब!ली हरित-ललित-यौदन भरी लहूलहाती लौनी 
लतां के सौन्दर्य-मधु को अपने सतृष्ण नेत्रों द्वारा पान कर 
लेता था । 

पीछे की तरफ प्रायः एक फुट पानी भर गया। मेरी 
सौन्द्यो रासा अविचिलित रही क्योंकि ऐसा कई बार दो चुका 
था । बच्चे भी घर की गङ्काजी में कागज की नावें तेरा कर खुश 
हो रहे थे ! में अपनी सूखी खेती के पुनर्जीवन प्राप्त करने के स्वप्न 
में मग्न था । सायङ्काल तक सारा दृश्य रस के दोनों अर्था में 
रसमय uti वह जलमय था और आनन्दमय भी । यद्यपि पानी 
के साथ थोड़ी-थोड़ी आशङ्का बढ़ रही थी तथापि मामला रस से 
विरस नहीं हुआ था । 'सिमिट समिट जल भरहिं तलावा. जिस 
प्रकार सज्जन के पास सद्गुण आत हैं अथवा आजकल के युग 
में बेकारों की अर्जियों से दफ्तर वन जाते हैं बैसे ही चारों आर 
के पाची से मेरे पास की जमीन तालाब बनी हुई थी । घर में इस 
बात का प्रश्‍न अवश्य उठा था कि कहीं तालाब अपनी मयादा 
का उल्लक्कन करके अपने बिस्तार को सेरे घर तक न ले जाय; 
किन्तु बह शङ्का असम्भव मान कर टाल दी गई । उस समय 
कुछ किया भी नहीं जा सकता था। मेरे सेलरों के रोशनदान 
तीन फुट ऊँचाई एर थे ¦ यह सब ऊहापोह दो हो रहा था कि पास 
की जमीन का पानी मर्यादा के बाहर होकर मेरी जमीन में आ 
गया । बह क्यों न आता ? मेरे मकान में बाउन्ड्री बाल भी नहीं 
थी । में देश और राज्य की सीमाओं को जब JA समझता था 
तब घर के चारों ओर क्यों सीमा बाँधता ! में तो अनन्त का 
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-उपॉसक ठहरा । मैं रवीन्द्र बावू के साथ स्वर में स्वर सिल्ला कर 
तो नहीं--( मेरा कण्ठ-ऊर्कशा है उनका कोमल था । मुझे तानसेन 
को कब्र की इसली की पत्तियाँ खाने पर भी याना नहीं आया ) 
परन्तु उनके भाव मे तादात्म्य कर कहा करता था--'जेथा JET 
प्राचीर आफ्न प्राङ्गण तले दिवाश्बरी agar के राखे नाइ 
.खण्ड छुद्र करि! । फिर मैं अपने मकान का दूसरों के मकान 
से NIA क्यों करता | 
अन्धेन तमयाब्रृता 
थोड़ी ही देर में पानी रोशनदान के मुँह तक पहुँच गया 
आर उनमें होकर जल प्रपात होने लगा । नाइआ फॉन मैंने देखा 
-तो नहीं है किन्तु फिर भी कह सकता हूँ कि वास्तविकता पर 
कल्पना का रंग चढ़ा लेने से उसीका सा कुछ-कुछ दृश्य उपस्थित 
हो गया | 
में अपने तहखाने के रोशनदानों पर गर्व किया करता था कि 
मे उनके कारण सायंकाल को भी उन में Às कर लिख पढ़ 
सकता था | जो महाशय सेरा मकान देखने की कृपा करते उनसे 
में अपने तहखानों के आरपार वायुसंचार की तारीफ बड़ी प्रस- 
न्ता के साथ करता था क्योंकि उससे मुझे अपनी टूदी-फूटी शान 
SNG स्वास्थ्य-विज्ञान संबन्धी ज्ञान के ५देशन का मौका मिल 
जाता । क्रॉस बेन्टीलेशन की शान ही * बाले-जान बन गई। 
सौन्दर्य-प्रिय होते हुए तहखानो के झरनों को पुष्ट मांसल सौन्दय 
का आस्वादन न कर सका । यदि घर फू क तमाशा भी देखना 
चाहता तो नाझुमकिन हो गया था । एक लाथ बिजली ठप हो 
गई । घर फू क तमाशा देखने बाले को कम से कम प्रकाश की 
तो जरूरत नहीं होती । यहाँ तो पूबे-जन्म के पापों के उदय होने 
के कारण असूया नाम ते लोकाः अन्येन तमसावृता' का दृश्य 
उपस्थित हो गया | घनी कालिमा बिना स्तर-स्तर जमे हो पीन 
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होने लगी । खूदीभेद्य अंधकार का साम्राज्य हो गया। हाथों. 
हाथ नहीं सूझता था । बाइबिल के आदर्श दानी की भांति दायाँ 
हाथ बाँयें हाथ की बात नहीं जान सकता था | सर से सर टक- 
राने की नौबत आगई थी । लालटेन की पुकार होने लगी। 


मेरे घर में कोई सिगरेट बीड़ी नहीं पीता इसलिए उसमें. 
कभी-कभी दियासलाई का मिलना ऐता दुशवार हो जाता है 
जैसा कि आजकल के बाबू लोगों के घर में गङ्गाजल, चन्दन और 
माला का, अथवा किसी रायब्रहादुर के घर में गांधी टोपी का 
(अत्र कांग्रेस nade के आजाने से शायद ऐसा न रहा हो) 
उस समय Raat का मिलना ज्योतिस्वरूप एवं ज्योतिस्रोत' 
परमात्मा के मिलने के बराबर हो गया । लालटेन स्नेह शून्य 
निकली । एक टूटी-फूटी टाच थी किन्तु उसके ढूढने के लिये 
भी टाचे की जरूरत पड़ती | सन्दल धिसने की भाति वह कम 
सर ददे न था । उस समय के अन्धकार में मेरी अव्याबह्दारिकता 
पर विद्यूत प्रकाश पड़ रहा था, और सेलरों के निर्झर मेरी 
महान मूर्खता की सनाद घोषणा कर रहे थे। खेर, जैसे-तेसे 
दीपक का आयोजन हुआ । उसको झंझावात का सामना करना 
पड़ा | हथेली गौर अञ्चल से उसकी कहाँ तक रक्षा होती ? मेरे 
चाकरदेव पड़ोस से लालटेन लाये । इतने में मेरा चालीस फुट 
लम्बा सेलर सेन्ट-जाँस कालेज के स्विमिंग-बाथ की होड़ करने 
लगा । इम लोग शाति पूर्वक सब के साथ भीतर घर में बेठ गये। 
सोचा कि चलो यह भी तजुर्बा हो गया । विश्वकर्मा के साक्षात 
अवतार श्रीमान भौंदारास जी ठेकेदार की बात कि हुजूर दरिया 
में घर बनाते हैं? जिजमान के बालों ही भाँति सामने आगई। 
प्रलयपयोधि उमड़ रहे थे । प्रालेय हालाहल नीर! बरसने लगा । 
मेरे दरिया में तूफान आगया | 
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नूह को किश्ती की खोज 


में अपने हाल को नूह की किश्ती या मठु की नौका समझ 
रहा था। उस ससय तक भी, अभाव की चपल बालिका, चिन्ता 
की प्रथम रेखा मेरे ललाट प्राङ्गण में खेलती इइ नहीं दिखाई दी 
किन्तु थोड़ी ही देर में पास के कमरे से 'चलियो? की आवाज 
शाई! सेरे बाग के माली श्री संगलदेवजी जो थेरे संगल-विधान 


सदा दत्तचित्त रहते थे चिल्ला उठे बाबूजी उधर ही रहना? 


समका कहीं से साँप आगया । खेर यह भी सही ! मेरे दूसरे 
चाकरदेच श्रीरणधोर जी ने बड़ी धीरता-पू्षेक कहा कि कुछ नहीं 
जमीन वेठ गई दै । बड़े आदमियों की भाँति उसकी बात भी 
आधी सच थी । जमीन बेठी थी और फश के पत्थर आपस में 
सर से सर मिला कर खड़े होगाये थे, मानो वे सचेत होकर मेरे 
परित्राण का उपाय सोच रहे हों । उसी ससय मेरे सासने मेरी 
गुर्विशी akh (भैस, की, जिसको कशियुग के व्यासजी ने 
अपनी कविता से अमर कर दिया है, समस्या मेरे सामने आई ! 
उसका छुप्पर भी तालाब बन चुका था | उस पर एक त्रिपाल 
डाल कर उसे दरवाजे पर खड़ा किया । बहुत कोशिश करने पर 
भी उसने बरामदे में पेर न रकबा wag वद्द जानती थी कि 
उसका भो फश घसकेगा । | 
मेरे पड़ोसी सन्टजान्स कालेज के सेक्रेटरी श्री ए० एन० बनर्जी 
साहब अपनो व्यवहारकुशलता की दिव्य दृष्टि से भेरा भविष्य 
देख चुके थे । वे शाम को ही कह गये थे कि यदि कोई तकलीफ 
हो तो उनका मकान मेरे 'डिसपोजल पर है । उस समय तो मैंने 
उनका सदानुभूति-पूर्ण निमन्त्रण स्वीकार नहीं किया. था किन्तु 
जब मेरे घर के सामने भी पानी बहने लगा और मेरा सकान 
प्रायद्वीप से द्वीप वन गया, बराण्डे और शयनागार का भी फर्श 
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बैठ गया और उनकी टाइल मेरे बेठते हुये दिल की समता करने 
लगीं तब जल्दी से मैंने बनर्जी साहब का निमंत्रण स्वीकार 
किया । मकान से ताला लगाकर उनका द्वार खटखटाया उन्होंने 
मुझे मेरे नौकर तथा सेरी भेल को अपने यहा आश्रय दिया। 
'चिन्ताग्रस्त सनुष्य को जितनी निद्रा आ सकती हे उतनी ही नहीं 
उससे कुछ अधिक निद्रा मुझे आइ क्योंकि कोठी के लिए तो NA 
कडा जी कर मन में सोच लिया aa एस, इदं वरुणाय ।? 
निद्रा भग करने की यदि कोड बात थी तो पड़ोस के काछी- 
कुम्हार सज्जनों और सञ्जबाओं की करुण पुकार थी । सेरी मेंस 
तो सुरक्षित थी किन्तु गरीब लोगों के जानवर चिल्ला रहे थे। 
बहुत कोशिश करने पर भी में उनकी कुछ सद्दायता न कर सका, 
अन्धकार और अल के कारण “समुझ परहिं नहिं पंथ” की बात 
हो रही थी । 


MA नयनों के सामने 

सुबह उठकर जलप्लाबन का व्यापक एबं भयंकर दृश्य देखा | 
मनु की भाँति 'भीगे नयनों से तो नहीं कुळ करुण हास्य के साथ 
Ñ देख रहा था प्रलय प्रवाह! और मुझे सी एक ही तत्व की 
qaradi 'कहो उसे जड़ या चेतन” दिखाई पड़ती थी । में स्वयं 
अपने को कामायनी का मजु दवी नहीं वरन स्वयं नारायण सस- 
झने लगा । ART अयनं यस्य-सः नारायणः? मेरा घर भी 
पानी में था फिर मेरे नारायण होने में क्या कसर थी ? इस 
प्रकार बिना करनी के ही में नर से नारायण बना । 

प्रातःकाल ही आगरे के महेन्द्रजी अपने नामरासी नन्दन 
काननःबिहारी सुरराज की काली करतूतों की आलोचना करने 
निकल पड़े थे । वे Nang जल को पार कर मेरे यहाँ पधारे । मैंने 
अपनी समस्या का भार उनके सुविश!ल स्कन्धों पर रख दिया । 
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उन्होंने 'शुक्लश्यामाड़शोभाढ्या नगरभाग्यविधायिनी, उदशी- 


स्वरूपा चिरयौवना श्रीमती चुङ्गी देवी के रसिकपति श्री सेठ तारा- 


चन्दजी से आग बुझाने का इ जन, पानी की बाधा शसन करने 
के लिये, माँगने का बायदा कर लिया। gaa आया लेकिन 
अधिक प्रभावशाली और सुझसे कम सुसीचत जदः लोगों के हाथ 
पड़ गया। स्वार्थो का संघ था । करता भी तो क्या करता ? उन 
के घर के आगे पक्षी सड़क थी, मेरे घर के आगे बीनस नगर की 
सी पानी की सड़क । विधि के विधान से क्या वश चलता । 


Regd प्रयत्न 


उसे रोज सिवाय सहानुभूति प्राप्त करने के कुछ न कर सका 


हाभारत में कथा है क्रि एक टिटहरी ने चोंच से समुद्र खाली 
करने का साहस किया थाः। हमारे पहले दिन के उश्रोग तो करीब 
करीब वैसे ही रहे । कुभ्भज भगवान अगस्त देव की कृपा न हो 
सकी । उसकी मौली बाल्टी देवी की जो कुम्भ की सगी परन्तु छोटी 
भगिनी की गत न थी क्योंकि पानी फेका भी जाता तो कहाँ? 
चारों और जल था ! दूसरे दिन अगस्त्य ऋषि का यांत्रिक अवतार 
फायर ANE का पम्प टन-टन करता हुआ आया । उसके लिए 
सिल्लीपरों की सड़क तैयार करने में विद्यार्थियों ने, जिनमें अधि- 
कांश आगरा कालेज के थे, भागीरथ-प्रयत्ल किया । घर में कुल 
सोलह सिलीपर थे । विद्यार्थीगण पीछे के सिलीपरो को आगे 
लाकर सड़क बनाते- उसे मेरे घर ले आये उस रोज की भीषणा 
वर्षा के कारण फाय़र बिग्रेड को भी हार माननी पड़ी, जितना 
पानी निकलता उतना ही रक्तबीज की भाँति और बढ़ आता ? 
बिचारे विद्यार्थियों ने, जिनमें निजी सम्बन्ध के कारण केवल 
mwa सिंह सत्यदेव पालीवाल, चिरंजीलाल एकाकी, पद्मसिंह- 


शर्मा, तारासिंह घाकरे, प्रमोद चतुर्बेदी का नाम मुझे स्मरण है, . 
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कमर-कप्रर पानी मे घुसकर बाहर का पानी रोकने के छिए 
मिट्टी भरे बोरों'कां बाँब बाँधा, किन्तु सब निष्फल हुआ । प्रकृति 
के तत्वों से लड़ना हँसी-खेल न था । ६ 

तीसरे दिन फिर टिटहूरी प्रयत्न शुरू हुए । परातों से पानो 
Satar गया । चौथे दिन परोहे लगे । पांचवे दिन बड़ी शिफारितों 
से. चेयरमेन माहत्र के सामने प्रार्थी को भाँति खड़े होकर asi 
qala करने पर इंजन मिला । सेलर का पानी निकला और फिर 
संधों सें आया । संघे रोकने के लिए कोठी के चारों ओर मिट्टी 
डाली गई। फिर वाल्ट्यों औरं परोहों को शरण लो गई ! 
बचा-कचा कुछ पानी धरती माता ने सोखा और कुछ कूर्ट 
ने पिया | इप्त प्रकार पूरे सप्ताह बाद जल बाधा सिटी । शायद 
ब्रज पर भी adas का सात रोत कोप रहा था | . 
`` पाँचवे रोज सेन्टजॉन्स कालेज के स्काउटो द्वारा सेलर का 
सामान निकला । लोगों ने अफवाहें उड़ा ada कि मेरे घर 
में 5०००) To का नाज भरा था लेकिन हाँ दो शून्य कम करके 
20) रू० का अवश्य होगा । मेरे इटादा निवासी मित्र श्री सूर्य- 
नारायण नी अग्रवाल सुमे हाथ के कुटे चावल भेज दिया करते 
थे । चावज्ञ पाँच दित जलमग्न रहने के कारण वेदान्ती बन गये 
थे। अब वे शीघ्र ही सिद्ध होकर व्यक्तित्वामिसान छोड देते हैं 
और एकरस अखण्डमण्डल्लाकार हो जाते हैं। श्री गुरुदेव जी 
(गुड) कबीर की रमक की पुतली की भाँति रसलीन होगये थे । 
मेरे सेलर के चूहे छत से विपके-चिपके छः दिन तक एकादशी 
मनाते रहे बगीचा सब बरबाद हो जाने से अब मुके माली 
की भी जरूरत नही रही है । मेरी जल-कोठी परीक्षा में फेल होते- 
होते बच गई है। मैं श!यद अब झूठ भो कम बोलूं क्योंकि छत 
मिरने का अब पहले से अधिक भय हो गया ४। मेरी ga 
न्यायालयों की छतों से, जहाँ एक न एक पार्टी रोज झूठ बोलती 
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है, कुछ अधिक कमजोर हैं । में भी ला-सका (इश्वर) होते-होते 
बच गया हूँ “कोपोऽपि देवस्य au तुल्य: | 
जग बीती 

मेरे घर का तो यह हाल था लेकिन मेरे आस-पास भी बहुत 
खैर न थी-जेल के पास नावें चलने की नोंबत आगई थी । 
सेन्टजञान्स गल्से स्कूल भी जल भग्न होरहा था ! बाढ़ का प्रभाव 
बड़ी दूर तक था । गाँव के गाँव जलमग्न हो गये थे । जानें बहुत 
तो नहीं गई पर काफी गई' । चार-पाँच दिन बाद जो लोग अपने 
घर लॉट गये उनमें से एक परिवार के छः या सात आदमी 
दब कर मर गये। पहले दिन जो लोग घर से बाहर गये हुए 
थे उनको घर लौटना मुश्किल हो गया था । कई जगह जमीनें 
बैठ गई थी । आगरा फोर्ट के पास तो सडक फट गई थी और 
उसमें एक पुराना घाट निकल आया था, जिसके ऊपर हिन्दू 
और मुसलमान लोग अपना अपना-अविकार बतलाते थे । खेर 
अब वह झगड़े की जड़ दवा दी गई है | दो एक जगह सड़क 
टूट जाने के कारण बिजली के खम्बे भी गिर पड़े थे । 

बाढ़ पीड़ितों की लोगों ने अन्न बस्त्रादि से खूब सहायता की 
सभी शिक्षा संध्थाओं ने छुट्टी करके बाढ़-पीड़ितों को आश्रय 
दिया । मुझे भी जेन बोर्डिह्ठ में आश्रय मिला था | 

अब में अपने घर की याद कर हँस सकता हूँ | उन दिनों 
हास्यरस भी जलमग्न हो जाने के कारण करुणा रस में, जिसके 
देवता वरुणदेव हैं , परिणित हो गया था । करुणारस के उस 
लौकिक अनुभव की ईश्वर पुनरावृत्ति न कराये । 
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आधी छोड एक को धावे 

खेती औ व्यापार 
उत्तम खेती? मध्यम ag, 
निकृष्ट चाकरी भीख निदान | 

. ठलुआ-क्ज्ञब का,सद्स्य होने के नाते मेरा सिद्धांत-बाक्य यही 
था रि अजगर करे न चाकरी, पडछी झरे न काम | दास मलका 
कह्‌ गये सब के दाता राम? फिर भी मेरे पूज्य ATSA कहा करते 
थे “पूता करिए सोई जामें हंडिया खुदबुद होई।' मेरे पितूचरण 
जीवित थे इसलिए हंडिया खुरवुर होने की समस्या बड़े तीव्र रूप 
में तो उपस्त्रित नही हुई किन्तु बह मौत की भां तिठंबहुत दिनों तक 
टाली न जा सकती थी क्योंकि हमारे यहाँ न जिमीदारी थी न 
जिजमानी जो बिना हाथ-पैर पीटे घर बैठे ही पेसा आजाता | 
यद्यपि वैश्य ga में जन्म लेने के नाते उत्तम खेती और मध्यम. 
qa की ओर मेरे स्वाभाविक आकर्षण अधिक था तथापि परि- 
स्थिति-चक्र मुके नौकरी की ओर घसीट ले गया । मनसूबे तो 
बहुत बाँधे थे । पक्ष विपक्ष को युक्तियों 'के तारतम्य को आपनी 
चरम सीमा तक ले जाने पर बाणिज्य की अपेक्षा मुझे खेती का 


Aka मूल्य बहुत Kari किन्तु आर्थिक मूल्य के सम्बन्ध में 
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मेरा मन न भरा ! साहित्य-सेवा की भाँति वह शौक की वस्तु 
प्रतीत हुई' सहारे के नहीं | 
वाणिज्य में लाभतो अधिक था व्यांपारे वसति लक्ष्मी 
किन्तु जोखिम भी कम न थी ! बिना जोखिम का व्यापार मेरी 
बाबू-प्रकृति को कुत्ता-चसोटी जर्ची ! मेरे बाबा तो उस कक्षा के 
दुकानदारों में से थे जो दुकान भाड़ते वक्त सहादेव बाबा 
से छ'पन करोड़ की चोथाई माँगते हैं, और दिन सर आँख के 
अन्धे गाँठ के पूरे आहकों की दोह में रहते हुए भी बस इतना ही 
घर ले जाते हैं कि सम्मानपूर्वक दो नों वक्त रोटी खा सके। मेरे 
पिताजी ने एन्ट्रेन्स की परीक्षा पास की थी । उनके लिए सरकारी 
नौकरी का द्वार उन्मुक्तथा । वें उसमें प्रवेश कर क्लर्की की अन्तिम 
श्रेणी यानी जमी को मुन्सरिसी तक पहुँचे। मैंने बकालत भी 
फास किया था किन्तु उसे भी आकाशी वृत्ति समभ कर निकृष्ट 
चाकरी की ही शरण लेना पसन्द किया । मैं सोची का मोची ही 
रह गया । रियासत की नौकरी में दौड़-धूप तो !काफी थी, saw 
दायित्व भी अधिक था, किन्तु कुत्ता-घसीटी न थी । एक जगह घेठ 
कंर कलम घसीटने के भीषण अभिशाप से बचा हुआ था | पुस्त- 
काध्ययन केलिए भी अबसर मिलजाता था और कभी-कभी वाहन 
कुल को परमगु€' मोटरकार की सवारी में आरूढ़ हो इधर-उधर 
आम-जासन भी खाआता था! किन्तु जब श्रीमान्‌ महाराजा 
साहब के व्यङ्गय-वाणों का सामना करना पड़ता तब सारा नशा 
faa an फिर भी जब महीने की पहली तारीख को ठन- 
ठनाते हुए बतु लाकार रजत-ख़ण्डों के रूप में लक्ष्मी देवी का 
असन होता तो चेहरे पर मुस्कराहट की रेखा आये बिना नहीं 
रहती । ( उन दिनों. चाँदी क सिक्कों का अभाब न था ) 
जा AMS स्वर्गीय महाराजा साहब उदारतापूर्वक अपने नौकरों 
को अपना उपकारक समक उनके अहसानमन्द रहते थे तथापि 
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कभी-कभी स्वाभिमान को आघात पहुँच ही जाता थां! लेकिन 
चे तुरन्तु आहत स्वाभिमान पर सघुर-हास्य का उपचार कर देते 
थे । बैसे तो नौकर सदा अपराधी होता है, मौन रहने पर मूक और 
बोलने १२ अनुचित स्वत्रन्ता का अपराधी कहा जाता है! 
किन्तु जब ' कोई विकट समस्या उपस्थित होती और 
निरास का मार्ग दिखाई न देता तब छुटी कादूध याद आजाता | 
ऐसे भी अवसर आये जब “अश्वत्थामा हतो नरो वा कुञ्जरो वा? 
का सा युधिष्ठरी सत्य का प्रयोग करना पड़ा, अपनी रक्षा के लिए 
दूसरों को आपत्ति में डालने के लिए नहीं । दूसरों को हानि 
पहुँचाने की शक्ति पर मैंने कभी गर्व नहीं किया । 

ala के बन्दर की भाँति दूसरों की अलाय-बलाय भी मेरे 
सर पड़ती थी । इसके लिए मेरा सर मजबूत हो गया था। जो 
आज्ञा? शब्द जिसकी जिह्वा पर सदा नृत्य करे, जो स्वामि-फार्य 
को सन्पादन करने में आलस्य न करे, जो अपन दोषों की 
स्वीकृति में उदार से भी कुछ अधिक हो, जो मानापमान S gi 
से परे दो, जो विद्यार्थियों को भाँति श्वान-निद्रा और बकोध्यानी 
रह कर गृहत्यागी भी हो, जो स्वामी के हित के शि अपने हित 
को तिलाञ्जलि दे सके, जो मार खाने पर रोये नहीं--ऐस नव- 
गुणों से सम्पन्न महापुरुष ही नौकरी का अधिकारी हो सकता 
है । नो बातों को पूरा करने पर नौकरी? नाम सार्थक होती है । 

सहाराजा साहब की उदारता क कारण मुझमें इन नौ शुणों 
का पूरा विकास नहीं हुआ । बेईमानी का आसरा लिए बिना भी 
“जलविन्दु निपातेन क्रमशः पूयने घट: के न्याय से भेरे पास 
धन इकट्ठा होने लगा और में शीघ्र खलों कः भाँति बोरा 


. उठा । कृषि गोरक्षा वाणिज्य का वेश्यथर्म सम्बन्धी गीसोपदिष्ठ 


वाक्य का स्मरण कर कभो तो खेती की सोबत और कभी 
वाणिज्य की । गो रक्षा नहीं तो दूध-घी की शातिर aa 
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पहले से ही करने लगा था। दोनों कार्यों के करने में मुझे 
सहायकों की कमी न थी। 

खेती में तो मेरा कलम घसीटने का आर इलका करने वाले 
मेरे कलक महोदय मास्टर घसीटेरामजी (खेद है वे आब स्वर्गीय 
होगये) मेरे सहायक ही नहों साकी भी बन गये! असली बात 
यह थी कि मे उनका साभी बना । एक खेत स्वतंत्र रूप से भी 
किया । उसमें पोटशियम नाइट्रेट और सनई के हरे खाद को 
लगा कर गौबर कूड़े का भी खाद दिया । पूसा नम्बर चार और 
बारह के गेहूँ बीज के लिए संगत्राये । 'कमेहीन खेती करे बदे 
सरे कि सूखा परे”, हुई तो दोनों ही बाते किन्तु कुए की खेती होने 
के कारण वह नितान्त आकाशी न थी ! उसमें अधिक उपयो 
गिता नहीं तो कला अवश्य थी सूली के सफेद फूल सरसों के 
पीले फूलों के साथ मिल कर एक नयनाभिरास दृश्य उपस्थित 
कर देते थे । कविवर निरालाजी तो उसे देख कर इतने प्रसन्न 
हुए कि ४३को आतिशबाजी कहने लगे । ब्राह्मणों के बचनों सें 
सत्यता रहती ही है | यह दरअसल धन की आतिशबा जी थी । 

सेरे पिताजी ने एक बार मुझसे पूछा कि बेटा नौकरी में कुछ 
रुपया जसा किया हे ? मेने कहा--हाँ, वह खेत में जमा हे।? 
फिर भी मेरी खेती नितान्त निष्फल नहीं थी । अपनी स्वतंत्र 
खेती से तो नहीं किन्तु साझी की खेती से प्रायः साल भर के 


खाने के लिये गेहूँ और घोड़े के दाने के (लये चने मिल जाते थे । - 


मुझे ओर क्या चाहिए था ? यह कभी हिसाब नहीं लगाया कि 
जितना रुपया लगाया था उतना भर पाया या नहीं? 
इसको राम जाने या और कोई जानते हों तो घसीटे राम। 
हिसाब के लिए दिमाग खराब करने की फसत किसे थी १ 

. व्यापार का सुमे कुछ अधिक विस्तृत्व अनुभव हे । खेती में 
रुपया न खराब कर में रुपया घर भेजने लगा । बहू रुपया एक 
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समीपवर्ती अन्न और कपड़े के व्या पारी के यहाँ आठ आना सैकड़ेकी 
व्यान्न पर जमा होना शुरू हुआ | व्याज में अन्न, वस्त्र और घी 
सभी. कुछ मिलने लगा । घर के लोग प्रसन्न थे, वाजार जाने की 
Wara से वचे और रुपया भी न देना पड़ा । एक या डेढ़ वर्ष 
बाद ही मेरे सेठजी को दस-पन्द्रह हजार का टोटा आयण, उसमें 
वे मेरे भी चार हजार दे बैंठे । व्याज के लोभ में मूल भी गया। 

साल दो साल बाद फिर कुळ रुपया इकट्ठा हुआ मेरे एक 
मित्र ने अरहर की एक खत्ती प्रत्यक्ष रूप से भरने की सलाह 
दी । खत्तियाँ गो-दान की भाँति प्रत्यक्ष रूप से भी भरी जाती हैं . 


और केवल ऑशिक निष्क्रय दे कर अप्रत्यक्ष रूप से भी। मेरे 


मित्र ने कडा था कि अरहर कभी-कभी चिरोंजी के भाव बिकने 
लगती है। में इसी आशा में रहा कि ऊने के दूने होंगे 
किन्तु सहसा उन की चिट्रो आई कि अरहर का बहुत मद्दा भाव 
होगया है. वे उसे बेचे डालते हैं । अधिक रोकने से ya लंगने 
की सम्भावना थी । चिरोंजी के लालच में २२००) रुपयों में 
८००) का नुकसान उठाया ! मेरे मित्र मज्जन थे, उन्होंने पीछे 
से और किसी काम में इस नुकसान की पूर्ति कर दी । / 

[मैने तीन-चार बार शेप्रर भी खरीदे किन्तु जिस कम्पनी में 
Ja भाग लिया उस कम्पनी का भाग्य फूटा और साथ ही मेरा 
भी । रिजर्व बेंक के शेयरों का भाव गिरने पर सेने उनको बेच 
डाला किन्तु जब से मेले उनको बेचा दै तब से उनका भो भाव 
बढ़ गया । 'भाग्यं फलति सवत्र न विद्या न च पौरुयं / | . 

लोग बीसा कराना कम जोखिम का काम समभे हैं। 
जोखिम कम्पनी का अधिक रहता हे । किन्तु दो एक कम्पतियों 
में तो पौलिसी लेप्स हो गई और जिसमें चलती रही वह लिक्बी- 
डेशन में आ गयी । 

। मैंने रुई और सोने में मो अपनी भाग्य परीक्षा की! रुई 
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पाँच आने की गाय की साँति अप्रत्यक्ष रूप से भरी थी | उसका. 
- भाव-ताव समभने लगा था किन्तु उसमे एक साथ अढाई सौ 


रुपये की हानि हुई । मुर्गी के लिये तकुए का घाब भी बहत होता 
है । सेने कान पकड़ कर तोबा की, शपथ खाई और बड़े धार्मिक 
भाव संकल्प क्रिया 'अवलों नलानी अत्र जा नसेहों!। किन्तु 
लालच बुरी बलाय हे । मन अपना हठ नहीं छोड़ता, YA मन 
हरिजू हठ न तजे |! वस यही हाल मेरे सन का था 

सोना जब बाइस रुपये तोले हुआ तो पचास तोला सोना 
खरीदने को सूकी । बिना कि थी जान पहचान के ही शेयर मार्केट 
के भाव की गश्ती चिट्ठी भेजने वाली बस्बड की एक फर्म को 
रुपया भेज दिया । माल न आने पर दुकानदार से तकाजा किया 
तो उसे कहा एक डार बेच कर दुबारा आप के लिये खरीद 
लिया इसमें आपको पचास का फायदा होगया, एक बार फिर 
ऐसा करू गा । से प्रलोभन में आगया किन्तु जब तीन सहीने तक 
DU के दशन नहीं हुए तब एक आदमी को बम्बई भेजा, वह 
बिचारे बडी मुश्किल से उसको लाये | दूलरी बदली में दुकान 
दार ने gama दिखा दिया! फिर भी परमात्मा का शुक्र 
सनाथा । किन्छु बकरे की माँ कब तक खेर सनाती ? जो वस्तु 
भाग्य भं नहीं होती ag ठहर नहीं सकती । कानपुर में वह सोना 
चोर के हाथ लगा और उछ्के बाद भाव भो ऊँचा चढ़ गया। 
में हाथ मलता रह्‌ गया । 

फिर नी हिम्मत नहीं हारी । एक बार आगरे में ही प्रत्यक्ष 
रूप से चॉदी खरीदने का विचार किया, दलाल लोग शहद की 
मक्खियों की तरह चिपट गये । सेरे और मेरे सम्बन्धी को, जो 
सेरे साथ थे, मठे की रस्सी की भाँति खींचा-तानी होने लगी । 
मेरे सम्बन्धी पूरे बनिए थे, उनको भाब-ताब करने में मजा आता 
था और मुझे झू झल । रुपया अधिक न होने से आधी दिल मेरे 
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उन्ही सम्बन्धी ने ली । सिल कटवाने दूसरी किसी गल्ली में जाना 
था । सिल के बोम से आदमी भागता जाता था, उसके पीछे 
हम भी जैसे चोर का पीछा कर रद्द हों हांपते-हांग्ते gee 
करते थे । जसेततेसे लुह्दार के यहाँ पहुँचे, वहाँ पन्द्रह-बीस सिल 
रक्‍खा थीं । उन दिनों हरएक को चाँदी खरीदने कः भूत रूवार 
था । नम्बर आने के लिए रोबिङ्ग सेलून के उम्मीदवार की भाँति 
बहुत देर तक इन्तंजार करना पड़ा । शेविङ्ग सेलून में तों कुर्सी 
मिल जाती हे, कभी-कभी अखबार भी किन्तु इसमें अपनी टाँगों 
के बल खड़े होने standing on ones legs की शिक्षा थी ? 
फिर gam की समस्या आई । दुबारा मजदूर के पीछे 
भागे । तुलजाने पर मेरे सम्बन्धी अपने गाँव चले गये और मेने 
एक डलिया वाले मजदूर की डलिया में उसे रख सजदूर की 
नीयत साबित रखने के लिए उसे सीसे की सिल का टुकड़ा 
बतला दिया लेकिन मजदूर की दबी हुई मुस्कराहुट ने बतला 
दिया कि वह पहली वार ऐसी सिल्ली लेकर नहीं गया है । सेने 
रास्ते में उसे तरकारी-भाजी से आच्छादित कर दिया । सुमे डर 
था कि कहीं सत्यनारायणको कथाको नोकाकी भाँति उसमें लता- 
पता ही न रह जाय, इसलिए उसके पीछे भागना पड़ा | 
जैसे-तेस राम-राम करते घर आया । एक बार मेरे घर 
से नहीं तो धर्म शाला से सुवर्ण की ( सोने की, में कवि नहीं 
जो मेरे छन्दों की कोई चोरी करता ) चोरी हो चुकी थी अब में 
चाँदी को भी घर में रख कर विशेष कर जिसके अस्तित्व का 
रहस्य मतदूर को भी मालुम था खतरे को निमंत्रण नहीं देना 
चाहता था । दृध का जला छाछ फूं क-फूं क कर पीता है । चाँदी 
को बेंक में पहुँचाने का सवाल आया । पूरी सिल्ली होली कोई 
दिक्कत न थी बेंक वाले नम्बर नोट कर उसे जैसी की तैसी रख 
लेते किन्तु आधी सिल्ली के लिए सील5हर से पूर कपड़े में सिल्ला 
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बाक्स चाहिए । कहीं से चण्रा लाया तो कहीं से दीया सलाई । 
सब समान जुट जाने पर पाल JAR हुई, आगते-दोड़ते उसे 
बेंक पहुँचाया । तीन बज चुके थे किन्तु बेक बालों को मेरी 
परेशानी पर दया आगई ! फाम भर-भरा कर वह सुद्राङ्कित 
Kafa बेक के तहखाने में सुखासीन कराई गडे । aa कहीं 
दम में दम आई। खेर इतनी मेइनत करने पर नुकसान नहीं हुआ 
उसमें साठया सत्तर रुपये का लाभ हो गया ! आप सरे ही 
स्वर दीखता है | कभी-कभी सर कर भी नरक भोगता पड़ता हे | 

इस करुण कहानी को पढ़ कर कोई महाशय व्यवसाय से 
उदासीन न हो जाये ! बेसे तो 'हानि-लाभ. जीवन-मरण यश 
अपयश विधि हाथ' है, फिर भी इस हानि में सेरी agaa- 
शान्यता वहुत-कुछ उत्तरदायी हे । बात यह है कि हस लोग 
बिजनेस में बिना विशेष शिक्षा लिये ही कूर पड़ते हैं और सम- 
भने लगते है कि जिस प्रकार मछल्ली को पानी में तेने का जन्म 
सिद्ध अधिकार हे वेसा ही व्यापार में वैश्यों का ' यद्यपि जाति 
का थोड़ा बहुत अमर होता है तथापि सफलता के लिए शिक्षा 
अनिवाय है । जिस प्रकार बिना शिक्षा के डाक्टरी करना खतर- 
नाक है उसी प्रंकार बिना शिक्षा के व्यापार | 

अब तो धक्के खाकर होशियार हो गया हूँ । अब गाँठ में 
कुछ न रहने पर यह बात गाँठ aa हे कि 'आधी/छोड़ एक 
को धावे. आधी भो हाथ से जावे? | परमात्मा करे वह आधी 
सलामत रहे | 
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खट्टे अंगूर 
एर जीवन-बीमा 


~ 


लोगों का कथन है कि दो अत्यन्त प्रतिकूल बातें अन्त में. 
आकर मिल जाती हैं ' यह युग जितना ही क्रियाशोल है उतनी 
ही इसमें बेकारी वढी हुई हे! जिस प्रकार दीपक से कज्जल 
उत्पन्न होता उसी प्रकार अत्यन्त क्रिया निष्क्रिया की उत्पादक 
बन रही है । बेकारी का प्रश्‍न तो कविकुल-चूड़ामणि गोस्वामी 
तुलसीदासजी के समय से चला आता मालूम होता है, क्योंकि 
उन्होंने कहा है कि-- 


खेती न किसान को, भिखारी को न भीख, वलि, 
बनिक को न बनिज, न चाकर को चाकरी | 

जीका -विहीन लोग सीझमान सोच बस, 
कहें एक एकन सों कहाँ जाइ, का करी ॥” 


तब तो wa भजन से समय कट जाता था ओर बेकारी नहीं 
अखरती थी । बेकारी को मानते हुए गोस्वामीजी ने दो काम भी 
बता दिये थे । “खाने को टुकड़ा भलो, लेने को हरिनाम” 
aka अब तो डुकड़े में भो हानि आगई है और रामजी का 
नाम कुटिल कलि-काल के कुचक्र स अन्य सद्धमाँ की भाँति लुप्त- 
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आय: होगया है | अब श्री गोस्वामी ही ने अपने कथन में स्थयम्‌ 


A A ‘~ Na आह. ke > 
ही निन्नलिखित संशोधन स्वर्ग से! nada हारा भेजा हे-- 


“खाने को धक्का अल्लो, लेने को विश्राम” महात्मा लुललीदासजी 
के इस नेराश्य को देख कर एक सनचले सहाशय ने उसमें यह 


अन्तिम संशोधन कर दिया हे-- 


तुलसी-या संसार में, कर लीजे दो काम | 
इक चुङ्गी की मेम्बरी, अरु बीसा को कास । 


वास्तव बोमा के काम ने इस युग में बहु 
जाब्ता फौजदारी की १०७,४०८,१०६,या ११०, द्‌ मे 
आने से बचा दिया हे । यद्यपि यह संदेह हे कि बीमा काम से 


निश्चित रूप से रोटियाँ सिलती हैं या जेल की वहार दीबरी के 
भीतर ? अस्तु रोटियां चाहे मिलें या न मिलें बिना किसी योग्यता 
के लोग एजेन्ट” की पदवी से विभूषित हो जाते हे | आजकल 
Darah बढ़ जाने से अथवा यों कहिए कि डाकटरों की संख्या 
सें बढ़ती के कारण साधारण लोगों में फीस देना ऐसा ही बन्द 


-हो गया है जैसा कि दान-धम । किन्तु कम्पनियों की वदौलत 


डाक्टरों को पूरी-पूरी फीस के दर्शन हो जाते है । अखबार बाले 
भ्री कुठ थोड़े से वीमा सम्बन्धी विज्ञापन प्राप्त कर बीमा 
कम्पनियों की' खेर मनाते हैं । 

बीमा कम्पनी की एजेन्सी सिल जाना कठिन बात नहीं किन्तु 
पालिसी खरीदने वाला आदमी मिलना इतना सहज नहीं है । 
जमींदार लोग तो पुश्त-दरपुश्त के लिए सिञ्चिन्त है ( यदि यह 
मदद पन का महारोग उनको काल-कअलित न करे ओर काँग्रेसी 
राहु उन्हें न प्रम ले ) । और बोहरे लोगों को विचारे काश्तकार 
सलामत चाहिए, उनकी दिन-इनी रात चौगुनी ब्याज पक्की हे । 


'फिर व बीमा जैसी संदिग्ध संस्था की क्यों परवा करें ? अब रह 


गये बिचारे नौकरी-पेशा और बेक्रार लोग । dad 
122 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 
पेशा अवश्य कभी-कभी बीसा वालों के चक्कर में आ जाते हैं । 


२. ॥७ कक का ' ५ 
जहाँ उनसे कहा गया कि देखिए कम्पनी कितनी जोखम' (रिस्क) 


लेती è आर जहाँ उनके सामने' आज-कल की adas 
बीमारियों के भयंकर दृश्य अंकित किये अथवा भूचालों सास्प्र- 


दायक दंगो और रेल-दुघटनाओं की करुण-कथा सुनाई वहाँ 


उनके हृदय में बीसा कम्पनी के लिए कुछ स्थान हो. गया । और. 
जव उनको बतज्ञाया गया कि वेसे तो आप कुछ नही बचा पाते 
किन्तु इसके कारण आप अनित्रार्ये रूप से मितव्येथता (Compu- 
Isory 307०५) ? कंश सकेंगे, वही उन पर जादू पूरा असर 
कर जाता È | किन्तु वे लोग समयाभाव के कारण सहज में हाथ 
नहीं आते । उनके पीछे जब कोई हाथ धोकर सत्त बाँध कर पढ़ 
जाय तब कंहीं उनसे साक्षात्कार हो पाता है । और यदि वे फेशन- 
भक्त हुए तो उनके ऊपर अनिवार्य मितव्ययता का ऐसा ही असर 
नहीं होता जेसा कि सती के हृदय पर कामी पुरुषों के बचनों का । 

बेकार लोगो में दो श्रेणियाँहैं-प्रथंम अणी में तो वे 
शुद्ध Ras बेकार हैं जिनको न काम से काम है ओर न 


दाम का नाम ही सुनाई पड़ता है। दूसरी में वे लोग हैं. 


जिनके पांस कुछ काम तो नहीं हे किन्तु जीवन के पहले 
भाग में किये हुए सत्कर्मा के फलस्वरूप सास-प्रति मास 
कुछ कलदार आजाते है । ये लोग बेकारी के पवित्र नास 
को बदनाम करते हैं। पहले प्रकार के लोगों के पास जाने का 
तो बीमा कम्पनी वालो को साहस कहाँ? क्योंकि उनमें से 
प्रत्येक बीमा कम्पनी के एजेंट बनने की प्रबल सम्भावना रखता 
है । एक पेशे के लोग कभी प्रेम से नहीं रह सकते “याचको 
याचक दृष्ट वा श्‍वानवत शुःयुरायते’ । दूसरे प्रकार के लोगों के 
पास जाने का ते थोड़ा- बहुत साहस करते हे । किन्तु उनकी 
पचपन साला आयु देख उनसे इतने शङ्कित होजाते है. जितना 
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कि काले कपड़े से एक ग्रामीण बेल। किसी न किसी क्षेत्र में 
श्वेत केश बालों को केशव की भाँति ही पछतावा करना पड़ता 
हे । वे लोग तो शायद अपनी जान का सौदा करने को सहज में 
तैयार हो जायें किन्तु एजेंट लोग उस सौदे झो सहज में नहीं 
स्वीकार करते । बीमा कम्पनियों के सौभाग्य अथवा दु भोग्यवश 
मैं एक ऐसा जन्तु था जो पेंशनयाफ्ता होता हुआ भी ५० साल 
से कम आयु का था। 

जहाँ अड़ोस-पड़ोस के लोगों को मेरी परिस्थिति मालूम हुई 
वहाँ एजेन्टों ने मेरा पीछा करना शुरू किया । करीब करीब 
उसी लगन से जिससे कि कारे ग्रस्य एट को अविवाहित लड़ 

कियों के पिता भाई आदि ! मेरे पास कोडे ऐसा दुग न था कि 

जहां जाकर छिप जाता । बीभे के प्रस्ताव होने लगे । सोते 
जागते, उठते-बेठते, टहलते दिन-रात बीमा की चचा होने लगी | 
दो एक एजेन्ट तो आपस में वाक युद्ध भी करने लग जाते थे। 
RA के प्रस्तावों के कारण मेरी नींद हराम होगई | जान का 
बीसा क्या था, जी का जंजाल होगया। रों से तो जेसे-तेसे 
पीछा gel पाया किन्छु एक महाशयजी मेरे पड़ोस में रहते थे 
उनसे पीछा न छुड़ा सका। इत्तफाक से वे ब्राह्मण भी थे! 
फिर क्या था ? में गिरधर जी के शासन में आ गया--विप्र 
आर पड़ोसी को तरह देना ही पड़ती है 

मैंने उनसे पूछा -“आप काहे का बीसा करना चाहते हैं १?” 
उत्तर मिला 'जान का? मैंने कहा कि भाई में अपनी जान कहीं 
घारसल करके नहीं भेजना चाहता जो बीमा करार । मुझसे 
कहा गया फि बीमा करा कर आप भविष्य के लिए fafkaa 
हो जायेंगे । में भली प्रकार जानता था कि विता और चिन्ता 
में एक बिन्दी का अन्तर है और चिता में जलने के लिए 


- कुछ अभ्यास भी चाहिए था । इसलिए चिन्ता को जो सेरे जीवन 
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की चिर सङ्गिनी थी सद्द में परित्याग नहीं करना चाहता था, 
लेकिन “अर्थी दोषं न पश्यति? । एजेन्ट मद्दोदयों पर मेरी युक्ति 
का इतना भी अपर नहीं हुआ जितना कि तत्रे पर बूंद का । 
= बाबा तुलसीदासजी के शब्दों को लौट-फेर सकू तो कहदू बुन्द 
अधात सहें गिरि जैसे । उन्होंने मेरी सम्मति-ठीक तो यों है 
- कि मौन रूपी अर्ध सम्मति प्राप्त करली । मेरे सामने फार्म रख 
दिया गया ओः मैंने ५०००) के लिए आँख बन्द करके दस्तखत 
कर दिए । ५०००) से कम का बीमा कराना में अपनी शान के 
Fi खिलाफ समझता था क्योंकि अगर कभी इज्जत-हृतक का मामला 
चलाना हुआ तो ५०००) से अधिक का दाबा कर सकू'गा। 
इंज्जत-जान से am मूल्य रखती है । दस्तखत ती सहज में हो 
गए Feza जिस प्रकार विवाह कर लेना आपत्तियों का आरम्भ 
है उसी प्रकार दम्तखत कर देना भी आपत्तियों को मोल लेना था। 
दस्तखत के पश्चात्‌ ही सुक से पूछा गया कि आपकी जन्म 
LX पत्री कहां है । मैंने कहा-त्र्था आप षाराशरी अथवा वृहज्जा- 
” तक के अनुकूल मेरी आयु का निर्णय कराना चाहते हैं ? उन्होंने 
कहा -भविष्य की नहीं वरन्‌ बतमान की । में तो यह समझता 
था कि जिस प्रकार उस बीमा के व्यवसाय ने एजेन्टों, डाक्टरों 
आर अखबारों को dana दिया है उसी प्रकार शायद बीमा 
.. कम्पनियाँ ज्योतिषियों को भो आजीविका देंगी। आजकल इङ्ग- 
रेजी पढ जाने के कारण लोग ज्योतिषियों से काम नहीं लेते है । 
sa सनातन धर्मी लोग इस ओर ध्यान देंगे और शुद्ध सनातन 
धर्मियों की बीमा कम्पनी बनेगी तब डाक्टरों की अपेक्षा ज्योति” 
षियों की परीक्षा को अधिक महत्व दिया जायगा किन्तु अभी 

तो डाक्टरों की ही चलती हैं । 
यदि बीमा कम्पनियों को ज्योतिष में विश्वास होता तो मैं 
r डाक्टरी परीक्षा से वच जाता । क्रिन्तु ब्र्‍था प्रलाप से क्या लाभ १ 
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मेरी नाप तोल की गई, आनो में कोई क्रय-विक्रय की वस्तु था। 
मुझे तंक पर भेठाया गया । यदि तुला कराई गई होती तो बेचारे 
ATU का भला होता | मालूम नहीं तुला पर बेठ कर सुमे 
garara का फल'सिलेगा था नहीं ? मेरी छाती कसर पेर सबका 
नाप छुआ | जब दी नापता है तब तो यह सन्तोष रहता है 
कि नया सूट पहिनने को मिलेगा, किन्तु यहाँ क्या रकखा था ९ 
बीमार की भाँति पलंग पर लेटना पड़ा । 'बैसे तो मेरा शरीर 
रोगों का अड़ा बना हुआ था क्योंकि आज कल “योगेनान्तेतलुः- 
त्यजाम” के स्थान में 'रोगेबान्तेतनुःत्याजम्‌? का पाठ हो गया 
किन्तु में बहुत से रोगों के बारे में डाक्टर की आँख में धूल 
रोकने में सफल हुआ । एक लम्बी-चौड़ी प्रश्‍न बली का उत्तर 
देना पड़ा । यदि सब बातों का बिलकुल सच्चा सच्चा उत्तर 
दिया जाय तो स्वयं भगवान धन्बन्तर भी डाक्टरी की परीक्ष! 
में फेल हो जायें । सेन अदालत के सत्य-सूर्ति ar की भाँति 
सच ओर बिलकुल सच के सिवाय और सव कुछ नहीं कहा । 
लेकिन बकरे की साँ कब तक खेर मना सकती है,मेरे शरीर के 
अङ्ग-7त्यङ्ग ने. मेरे बिपरीत गवाही दी । 

जब मकनपुर या बटेश्वर की हाट में खरीदे जाने बेल 
या बछडे की भाँति मेरे दाँत देखे गये तो टूटे हुए दाँत को 
न छिपा सका में तो इस बात में महात्मा गाँती से समानत! 
करके सन खुर कर लेता था । शुष्क हृदय डाकर लोग इसे 
चाद्ध क्य का चिन्ह समकते हैं । आर स्थान में वृद्ध लोंगों का 

आदर होता है, किन्तु कलियुगी बीसा कम्पनी वाले वयोवृद्ध 

लोगों का आद्र नहीं करते । डाक्टर निचारेको भी मेरा केस 
पहला ही मिला था । वे सत्य बक्ता होने की धाक जमाना 
चाहते थे ! में फेल होता या पास उन्हें फीस से काम था | 

मेने दाँत के सम्बन्ध में युधिष्ठिरी सत्य भी बोला लेक्रिन 
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उन्होंने एक न मानी। उन्हें तो टके सीधे करने से काम था, 
Ya चाहे इस घाट जाय चाहे उस घाट जाय बन्दे को कफन 
से काम ।' हाँ! विचारे एजेण्ट महोदय मेरी परीक्षा की सफलता 
के लिए उतने हो उत्सुक थे जितना कि मेट्रिक का परीक्षार्थी अपने 
शुभ फल के लिए । यदि मेरा बीमा हो जाता तो शायद मेरे 
बच्चों को तो मरने के पश्चात्‌ ही धन प्राप्त होता किन्तु एजेण्ट 
महोद्य का कमीशन पक्का था । ५०००) का बीमा हो जाने से 
उनकी कम्पनी में उनका कुछ आदर भी होने लगता । डाक्टर 
ने मेरे सामने बहुत चि$नी-चुपड़ी बातें कहीं और मुझे; विश्वास 
हो गया कि शायद मेरा प्रस्ताव स्त्रीकृत हो जायगा। में निर्भय 
जीवन ada करने का स्वप्न देखने लगा | एवरेस्ट की चोटी 
पर जाने तक के मन्सूबे बॉधने लगा । हिन्दू-मुसलिम agi में. 
शामिल होकर नेता बनने की भी आशा करने लगा । किन्तु 
मन चौते क्या होता है प्रभु का चीता होता हवै। थोड़े ही दिन 
पश्चात्‌ बड़ा शिष्टाचार पूण पत्र मिला कि यद्यपि हम इस बात 
के ्रापके आभारी हें कि आपने हमारे यहाँ बीमा कराने का 
निश्‍चय किया था तथापि हमें खेद है कि आपका प्रस्ताव स्त्री- 
कार नहीं कर सकते । पहले तो कुछ आधघात-सा लगा लेकिन 
फिर मन समभा लिया कि आँख फूटी पीर गई । बार-बार 
रैप्रासिक रुण्या भेजने के आर से बचा, बच्चों के लिए तो 
निश्चित हो जाता किन्तु प्रीमियम भेजने की चिन्ता तो सुमे 
शीघ्र ही मृत्यु के निकट पहुँचा देती । 

फिर मैंने अपना निश्चय बदल दिया कि न में अब विज्ञान 
के लिए अपना बलिदान करूंगा, न थम के लिए और न 
देश और जाति के लिए। सुख की नींद सोकर अपना जीवत 
sada करूँ गा । बस मैंने सोच लिया कि नाखून और सर के 
बाल कटा कर आत्म-बलिदान का आस्म-तोष प्राप्त कर लिया 
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करूँगा | पर न सही तो सर के बाल ही सही । 

बीमा कम्पनी बाले शायद इस सिद्धान्त को नहीं जानते कि 
रोगी लोग ही चिरजीवी होते हैं. क्योंकि उनकों रोग के कारण 
अपना जीवन नियमित रखना पड़ता है।सुके आशा है कि 
भले स्कू के लड़के की भाँति अ ना जीवन नियमित रख कर 
जान-बूक कर आग में न कूदूंगा और हनूमान घाव" अश्वः 


त्यामा, लोमश ऋषि, भगवान भुवन भास्कर सूर्यदेव और भूत. 


आवन मृ युय महादेव कृपा करके मुझे दीर्घ जीवी बना देंगे । 
रहा बाल-बच्वों का प्रश्न उसके लिए मैंने सन्तोष कर लिया है. 
कि “पूत सपूत तो क्यों घन सञ्चय, पूत कपूत तो क्यों घन aa | 
जीवन-त्रीमा के अंगूर मुझे अत्र खट्टे प्रतीत होते हैं & | 


चेस नुकसान Ja कम्पनी का भी रहा ai के साठ वषे. 


की अवस्था में पालिसी पकने बाली थ । अब मैं उनसठ से 
ऊपर हो ही गया हूँ. मुझे भी अफसोस है कि डाक्टर की ag: 


चित सतर्कता आर इमानद!री के कारण मकान बनाने के. 
मे © 
पश्चात्‌ ४०००) zo अपनी पाख बुक में देखने और usus. 


चिन्ता - स मुक्त होने के सुख से afaa हो गया हूँ । 


en N= 


% एक बार !फर बीमा वालो की बातों के फेर में पथ कर जान, का 
बीमा करा बैठा । एजेन्ट साहब एक रोज मुझे अपनी मोटर में हवा खाने 


लिवा गये | हवा मे मेरा बीमा न कराने का संकल्प हना दो गया । डाक्ट? ने. 


भी सरसरा जाँच की, क्योंकि बे काम में ग्रधिक व्यस्त «हते थे । में जाँच मं 
पास हो गया, बड़ी प्रमन्नता हुई । किन्तु दुर्भाग्य से वह कम्पनी Liguida- 
4100 में आगई-। प्रीमियम दने से छुट्टी मिली । ma में (नश्चिन्त हू. |. . , 
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श्रीरांमजो-प्रीत्यर् 
( सेरे जीवन की अव्यवस्था ) 


दिज्व-व्यापकरा का यदि कुछ महत्व है, तो मूख-सम्प्रदाय 
के आगे दुनिया में कोई सम्प्रदाय नहीं ठहर एकता । संसार में 
कोई ऐसा व्यक्ति, दल या समुदाय नहीं, जो किसी न किसी द्वारा 
मूर्ख न समझा गया हो । इस पद के लिए न किसी को aata 
झुक ने को आवश्यकता है,ओर न अखबारों में अपने कारनामा 
का ढिंढे रा पीटने की छिक्र। इसके निए चातक-टदृष्टि लगा कर 
आऑनर्स-लिस्ट को भी बाट नहीं जोहना पड़ती ।.इस सम्बन्ध में यहद 
कहने की भा आवश्यकता नदीं कि “गुन ना दिरानो, गुत maa 
हिरानो है /” 

इस पग्म पुनी*, आदितम संप्रराय के का ओर प्रयाग 
की भाति शिकारपुर ओर भोगाव "गे तोथस्थन हैं। इनमें 
प्रधानता किसकी है? -इस महत्व-पूर्ण पश्न का निर्णय करने में 
sanaa मोहिताः? फिर 'अस्मदादि रानां का बाता ?! 

यद्यपि daa से मेण सर-सरसिज, राझा-शशि या वलय 
आर मणि का-सा कोई ara सम्बन्ध नहो. तथापि मरे ब्रह्मा, 
बिष्णु और महेश्वर:छवरूप परम aa JRT ( परिडत 
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गिरिज्ञाशंकर मिश्र). जिनके चरणांबुजों का चंचरीक बन कर 
कर मैंने विद्याओं की विद्या देववाणी ( संस्कृत ) का अध्ययन 
किया था, इसी पुण्य क्षेत्र के निवासी थे। उन्हीं की कपा का 
बल प्राप्त कर मैंने फारसी छोड़ कर नाइन्थ क्लास में संस्कृत 
ही थी, और जिस प्रकार-नया सुसलमान अल्ला-ही-अब्ला 
पुकारता है, मैं भी बात-बात में संस्कृत बघारने लग जाता 
था ! यद्यपि मिथ्या पाँडित्य-प्रदशंन की यह आदत अच्छी नहीं, 
उथापि नीलकएठ भगवान्‌ शक्र के कण्ठस्थ विष की भाँति मैंने 
इसे छोड़ा नहीं । “अङ्गीकृतं सुकृतिन: परिपालयन्ति |” खद्दर 
पर सलमे-सितारे के कास की भाँति .समय-कुसमय में अपने 
लेखों में संस्कृत के अवतरणों का पुट देकर एक साथ अपनी 
बिद्या और अविद्या का परिचय देता हूँ, क्योंकि उनमें प्रायः 
zaka रह जाती हैं, और इस प्रकार तम और प्रकाश का 
संबंध, जिसे वेदान्तांवुज-सूये श्री शंकराचार्य ने असम्भव माना 
है&, संभव हो जाता है। 

यह ya विषयान्तर-सा होगया, किंतु इस qan के लेख 
में संगति की खोज करना असंगति है और युक्तिमत्ता की आशा 
करना मूर्खता ( “गरल सराहिय मीचु” ) । अस्तु । महर्षि 
Kana की जीवनी में मैंने पढ़ा था कि उनकी तारीफ में इससे 
आधिक अच्छी बात क्या हो सकती है. कि वे विश्वकवि रबि 
बाबू के पूज्य पिळ-देव हैं। gaga ऐसा ही संबंध भोगाव का 
मैनपुरी से है, जहाँ मैंने अपने जीवन की अरुणोदय-सी स्वर्णिम 
दाल्य-वेला बिताई थी । भौगाँब मैनपुरी के ही जिले में है। 


HRN A 80580. आत. कस Sa 
` =युष्मदस्मत््रत्ययगो चरयोरविषयविषयिणोस्तमः प्रकाशवद्विरुद्वस्व भावयो- 
रितरेतरभावानुपपत्तो सिद्ध्यां तद्धर्मा णामपि सुतरामितरेतरभावानुपपत्तिः । 

(mo भार भूमिका ) 
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अधिक घनिष्टतर और राज्य की नौकरी से च्युत होने के कारण 
मेरे समानधर्पी मित्र, जो एक बड़े मालिक पत्र के संपादक हैं, 
मुझ से प्रायः यह पूछुकर कि मैं मेनपुरी में कितने दिन रहा, 
बड़े गये और आत्मा-संतोष के साथ अपने हास्य-बिनोद-प्रेम का 
परिचय दे देते है । उतक्रा घर भी मैनपुरी जिले में है और शायद 
ससुराल भी । उन्हीं के प्रीत्यर्थ मैं यह लेख लिख रहा Za 

यद्यपि मैं अपने शिकारपुरी मित्र की, जिनका मैं विशेष परि- 
aa दूँ गा, प्रतिस्पर्धा नहीं कर सकता, कहाँ राजा भौज र कहाँ 
शङ्का तेली ? तथारि मेरे जीवन में अव्यवस्था, व्यवहारिकता, 
अदूरदर्शिता, अज्ञान और भुलकडपन की मात्रा पर्याप्त रद्दी है । 

। व्यस्था ही मेरे जीवन की व्यवस्था दै । आदशंबाद्‌ से 
कोसों दूर रहा हूँ; और मैं सममता हूँ , जीवन में जो कुछ कर 
सका हूँ, इसी कारण कर सका हूँ। 'अकरगात्मन्दकरणे भ्र यः? 
मेरे जीवन का मूल मन्त्र रडा है | एक आदर्शवादी राज्य में सेने 
कुछ दिन काम किया थ मेरे चार्ज में एक स्कूल भी शा । उसके 
छात्रावास के लड़कों के पलज्गों की चादरों के सम्बन्ध में मेने 
रिपोर्ट की । उसी के साथ मेरे आकाएनियामत ने उनकी सारी 
पोशाक का प्रश्‍न उठाया । वे स्वदेश भक्त थे, फिर भी रेकिन और 
aksa एन्ड लॉडे तक के यहाँ से कोटेशन मेंगवाये गये। लाल 
इमली, धारीवाल ओर बॉंबे zaa मिल्स और न-जाने कहाँ- 
कहाँ से नमूनों और टेंडरों का आवाहन हुआ | जूतों की कीमत 
जानने के लिए आगरे और कानपुर को कागज के घोड़े नही, 
बिजली तक के घोड़े दौड़ाये गये। लड़के भी यह स्वप्न देखने लगे 
कि हम राजा साहब की सारूप्यता प्राप्त कर लेंगे; सालोक्यता 
गर सामीप्यता तो उन्हें प्राप्त थी ही। लेकिन उनका स्वप्न aa 
छे पूर्वार्ध का स्त्रप्त निकला (ऐसा विश्वास है कि जो स्वप्न रात्रि 
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के पूर्वाध में देखे जाते हैं वे चरिताथ नहीं होते ) मेरी स्थिति के 
सात मास बीत गये, फिर भी बेचारे विद्यार्थियों के cai की 
चादरें वेसी ही रहीं । उसके छः महीने बाद भी मुझे स्वयं राजा 
साह्ब के एक पत्र से ज्ञात हुआ कि आश्रम के लड़कों के पैरों 
को तब तक जूते भो नहीं मिले थे । ऐसे आदशंत्राद के मैंने सदा 
हाथ जोड़े हैं, और उसी के साथ आदशेचादियों के ati 
उस रियासत से सुभे शीघ्र ही पतंग vard पड़ी | एक फाइल 
का स्वयं पता दे देने के कारण मेरा aaga हुआ, होम करते 
हाथ जला । सेने त्याए-पत्र दिया, उपकी स्वीकृति स्थगित रही । 
इतने में होली का पव आया । देव-मन्दिर ida yng 
मनाई गई! रङ्गरेजी और रङ्गरेली ( शान्दिक अशे में ) हुई । 
मन्दिर के भीतर-बाहर रङ्गीन जल का साम्राज्य हो गया। दूसरे 
रोज भक्त-रूप से राजा साहब को देव दर्शनार्थ sara T 
मन्दिर का रद्ध घुलवाने और जल को सोखने का प्रन्रन्ध भेरे 
Rie था । वरुणदेव क मेरे ऊपर बड़ी कणा है। एक साल मेरे 
मकान पर आक्रमण किया था, उस साल XIT AN पर। 
मन्दिर के भीतर का जल सूख गया था । बाहर एक जह से 
बह नितान्त निःशेष न हो सका । मैं अगस्त्य सुनि का डवतार 
a TI नि:शेष न होने Batan यह था कि वहाँ को? सोरी न 
थी | मेरे पास साधनों, के साथ समय का भ॑ अभाव था । 
राजा साह+ के चरणांबुनों को आद्र करने के लिए जल पर्या 
से हुछ कम था, और काशी-विश्वनाथ के मन्दिर के रौप्य-राशि- 
` दित धरातलगत जल के सहस्रांश से शायद कुछ अधिक | 

राजा साहब की भक्तःभावना उनकी ५बन्धप्रियता पर 
बिजय न पा सकी । तुरन्त मेरी और किसी दूसरे कसूर पर 
. फौज के अफसर क मुअत्तही का हुक्म निकल गया । फिर्‌ 
राजा साह ने बढ़ी भक्ति के साथ देव-दशन किया । दीनता से, 
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दण्डवत्‌ हो गये | दूसरे अफसर साहब ने क्षमा-याचना कर ली | 


मैंने राजा साहब को नम्नता पूवेक लिख दिया हि मै आपके कष्ट 
के लिए दुखी हूँ। कसूर को हाथ जो 5कर क्षमा माँगटा हूँ, सजा , 
की नहीं । मेरे इस्री की स्वीकृत स्थगत न रखी नाय । तुरन्त 
साजे दे देने को आज्ञा सिल गई । सुभे मालूम हो राया कि 
नौकरी का स्थायित्व वहाँ नलिनी-दल-"त-जल से शो. अतिशय 
चपल था। मैं चटॉँ अधिक ठहर नहीं, अच्छा ही हुआ । बकरे 
की सा कब तक खैर मनाती !' उन रजा साहेब का मेन नमक- 
वानी खाया है। उनकी बुराई नहीं करना TIAA । azi 
खिलाड़ी ही भाँति वे मुझे कमा al 

मेरे मित्र मजकूर ने एक बार किसी से वह्दा था कि aga 
ने अपने सब संस्मरण लिखे, उक्त रियासत से निकाल जान का 
नहीं लिखा । उनकी प्रसन्नता के शिए aga अव्यवहारिक्ता के 
प्रमाण-स्वरूप इसे लिख दिया दै। मेरे मित्र भी एफ या दो 
रियासतों के निकाले इए ? || इमीलिए में उदसे मित्र-भाव रखता 
हुँ । 'समान शी लव्यसनेयु मेज? त 

मैं अपना समव दार्शनिक चिन्ता में तो नहीं खोता, रिन 
दार्शनिकों को-सी अव्यवस्था मेरे जीवन में अवश्य è । इसी 
कारण कभो-कभी दार्शनिक होने का गौरव प्राप्त कर लेता हूँ। 
यद्यपि मैं उन दाशनिकों मे तो नहीं हूँ, जो अपना ही नाम भूल 
ज्ञाते हैं, अथवा छड़ी को चारपाई पर सुला कर आप रात भर 
कोने में खड़े रहते हैं. किन्तु कमरे की सजावट आर वर नु-तिन्यास 
में कार्लाइल दाल वित प्रोफेसर ठ्न,फेन्सड्रोक a a 
waa कर सकता हूँ मेरे मित्र मित्रबन्घु एण पर याई TAN 
का भार खखा जाय, तो वे मुझे दो था चार TA कम दंगे, 
आर डिसी आधुनिक प्रगतिशील आलोच ह को यह 31५ ata 
ज्ञाय, तो. ak मुझे कम-स-कम ४० AA अधिक देगा। ag ; 
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कहेगा, आप इस युग में रहते हैं, वह प्रोफेसर दो सौ वर्ष पहले 
रहता था । आपकी जाँच adata माप-दण्ड से होगी, इसलिए 
बह मुझे अव्यत्रस्था में १०० के स्थान में १४० मार्क देने की कृपा 
करेगा | रहन-सहन को अव्यवस्था में अगर मैंने किसी से हार 
मानी है तो श्री 'निराला? जी से | हाँ; कार्लाइल का बर्णन 
afan— 

“It was 8 strange apartment, full of books 
and tattered papers, and miscellaneous shreds 
of all conceivable substances united in a 
common element of dust. Books lay on tables 
and below tables; here fluttered a sheet of 
manuscript, there a torn handkerchief or 
night cap hastily thrown aside, ink bottles 
alternated with bread crusts, coffee pots, tobocoo 
boxes, periodical literature, and Blucher- 
Boots.” l 

इसका अनुवाद मैं नहीं करना चाहता, किन्तु अँगरेजी न 
जानने वालों के हितार्थ टूटा-फूटा अनुबाद दे रहा हूँ-- 

वह एक अजीब कमरा था। उसमें बिखरी इई Frardi और 
फटे कागजों तथा कल्पना में आ सकने बाली प्राय: सभी स्फुट 


षस्तुओ के टुकड़े धूल के एक ही मूल-तत्व से वेष्टित रहते थे। ` 


पुस्तकं मेनों पर और मेजों के नीचे भी पढ़ी रहती थीं। कहीं 
पुस्तकों की फटी हुई पारडुलिपियो फरफराही थीं, और कहीं 
फटा हुआ रूमाल और जल्दी से उतारी हुई नाइट केप पड़ी रहती 
थी । स्याही की बोतलें रोटी के टुकड़े, काफी पात्र, तंबाकूदान, 
'सासिक पत्र और बूट दर्शक का भ्यान विकल्प से आकर्षित 
करते थे ।” 
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बाल्यकाल में तो अव्यवस्था क्षम्य ही नहीं होती, TA 
कभी-कभी माता-पिता के आमोद का भी कारण बन जाती ?, 
किन्तु कॉलेज-जीवल का विद्यार्थी रहन-सहन के लिए उत्तरदायी 
सममा जाता है। उस जीवन का भी में कोई संतोषजनक वर्णन 
नहीं दे सकता । बाल्य-काल की केवल एक घटना स्मरण है । मैं 
अपनी ननसाल, अलाली जिला अलीगढ़, गया हुआ था । मेरी 
घोती नहीं मिल रही थी । मैं मैनपुरी की बोली में चारों ओर 
कहता फिरता था--'हमारी धुतिया कि गई 0” बहाँ के 
पश्चिमी लोगों मे मेरो अधपूर्वी बोली की बड़ी हँसी उड़ाई। उन 
लोगों ने मेश नाम पुरत्रिया रख लिया था! मेरा पेत्रिक घर 
जलेसर में है । ( वहाँ के रहने बालों का सर जला नहीं होता ) 
बह भी दुछ-कुछ पश्चिमी भाग में हे AA एक बिनोद- 
प्रिय चचा साहब ने मेरी बोली सुन कर कह ही डाला--“देशी 
गधा पूर्वी Ra ।? तब से मैंने मात-भाषा अथात अजभाषा का, 
जो मेरी माता बोलती थीं, अभ्यास किया । वह स्कूल मे Tara 
समभी जाती थी । इसलिए खड़ी बोली का अभ्यास किया, जो 
पैत्रिक वोली थी । भाषा के सम्बन्ध में एक बात और यार है कवि 
मेरे किसी गुरुहन ने मुझे EM कहने पर बहुत डाटा था | 
उन्होंने कहा था, इसमें विनय का अभाव È । वह बात मेंने गाँउ 
बाँध ली । मैंने तो 'हम' कहना छोड़ दिया है, किन्तु एक महाशय, 
जिन्हें इम? के प्रयोग पर मैंने कई बार टोका है, अभी तक उनका 
मोह नहीं छोड़ सके । शायद वे हम! शब्द में हिन्दू और मुस्तत्रिम 
एकता का प्रतीक देखते हैं ( “ह? से हिन्दू म? से मुसलमान ) । 
ईश्वर उन्हें सद बुद्धि दे | विषयांतर के लिए पुनः क्षमा-याचना ! 

बेश्य-बोर्डिङ्ग हाउस में जब में पढ़ता था, तब भी मेरी 
अव्यवस्था कुछ-कुछ प्रोफेसर व्यू फेल्सड्रोक के आदर्शों से मिलती 
थी । मुझे एक छोटी-सी कोठरी मिली थो । उसके लिए भी बड़ी 


१३७ 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


सिफारिश की जरूरत परी थी। मरे पास ट्रॅक के स्थान में एक 
चीड़ का बक्स था | जिस प्रकार बिता मरे भग नहीं kari पड़ता 
उसी प्रकार उन दिनों जिया प्रयाग गये अच्छा द्रं श नहीं मिलता 
था । लोग ज्यादावर अंड कार रीर के डिव्यों से काम चलाते थे 
( यद्‌ है सन्‌ १६०६ की बात, अत्र Ht go में पढ़ता था )। 

उन दिनों gA विज्ञार से कळ शौक हो गया था। मेरी 
घारणा थी कि पानी के aai की एसी व्यवस्था की जा सकती 
है कि पानी ऊपर से गिरे और फिर आउने आप ऊपर उठ जाय | 
इस प्रकार सतत गति ( Perpetual Motion ) हिसे विज्ञान 
छसम्भत्र मानता है, सम्भव हो सकतो डे! यह सेत मूखता हो थी। 

Jafa की नलिहाओं से, जिन्हें में अने वेडा नळ सदू" 
पाठियों से माँग लेता थ', ओर जिन्हें में दीष शिखा पर ( उस 
समय कडवे तेल के चिराग चलन से बाहर edi हुए थे । जैसे 
किसी विरले को भगबड्कक्त प्राप्त होती है, A किसी भाग्यदानू 
के पास टेबल लेप रहते थे ) टेढ़ा कर मन-चाहा आक र दे देता 
था, और उनके द्वारा अपने IA प्रयोग करता था । गेरे 
चीढ़ के बक्स के एक कक्ष में ऐसी ही gara नलिकाओं 
की भीड़-सी लगी रहती थी । उसके साथ कुछ TAN, 
फिटकिरी आदि द्रव्य भी पड़े रहो थे, जिनके आधार पर 
मैं आविष्कारक बनने का zaa करताथा dA से 
उस asa का zaa उससे अमहयोग करने लगा था | 
ia ढोली रहने के कारण (में नोकरों से किती वात 


छो डाटकर कहना नहीं जानता था ) मेरी नतोदर (convex) 


बनी रहती थी, और मैं यह ada कर लता था कि अगर सोते 
में मेरे ऊपर कोई लाठी चलाएगा, तो मेरे न लगकर प टियों 
पर रुक जाग्रगी । कमरे में दरी के फश के स्थान में बजूर की 
चटाई थी । उसडी aga जीर्ण होकर कमरे के भिन्न-भिन्न भागों 


125 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. 


AA 


Wa 


ye A 


Ato, A 


BA 


SA 
{,/ ] Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 
J ! 


पर, विभाजित gara के सदस्यों की भाँति, अपना-अपना 


स्वतन्त्र अधिकार स्थापित करना चाहती थीं । मेज पर तेलाभि- 


` पिक्त इंट रहतो थीं, उस पर स्नेहाल्पाित ज्ञान का दोप जलता 


था ! कोस की ga अहम'री से और बिना कोर्स की मेज पर 
से मेरा ध्यान आकर्षित करने के लिए प्रतिस्पर्धी करती रहती थीं । 
qaar नाम के कबाड़िए से खरीदी हुई जी णे-शीणे, परन्तु 
Kau कुछ पुस्तक अन्मारी में इस आशा से डटी पड़ी 
रहती थीं कि 'कत्रहुँ हो दीनदयाज्ञ के भनक पड़ेगी कान ! यद्यपि 
मैं ब्रह्मचारियों की सी, कूस के झाड़ जैसी, घनी चोटी रखनेत्राले 
सिद्धांवी aane के बद्यार्थिया में a न था, जो देश छोड़ 
कर सात खमन्द्र-पार वलायत में वेदों का STA घना कर ही 
दम लेना चाहते थे, सुक एर स्त्रदेशी का काझी प्रभाव था। 
gata ag डी अचकन पहनता था । उसके तंतुओं के व्यक्त हो 
जाने को में आरत की गरीबी का प्रतीक समझता था । यद्दी मेरी 
हालत थी, पीछे से कुछ सुधार हुआ । चीड़ के बक्स का उत्तरा- 
धिकार ट्रंक को मिला । पडू, के स्थान में मिज्ञ का कपड़ा आया, 
लेकिन Pa भी बही वेढङ्गी रफ्तार रदी । 

मेरे ga मित्र, जो सुझ पर स्नेह का अधिकार रखते थे, मेरी 
इस अव्यवस्था से नाराज रहते ' बा antar: सिंघल तो 
कंघे से अछूने सीधे खड़े हुर बालों के कारण मुझे हावूड़ा कद कर 
ही सम्तोष कर लते थे, ( हजामत के सम्बन्ध में में अब भो कुछ 
इदासोन हूँ, नाई से बचना ही चाहता हूँ । स्वयं ANTA करता 
हूँ जब बाल इतने चढ़ जायें कि त्रुरा की जरूरत न 2 NR 
mg जमुनाप्रसादजी ने, जो बहुत काल तक AYU म्यूनिसिपल- 
बोर्ड के चेयरमैन हैं. मेरे सुधार का बीड़ा उठाया था । इस संबंध 
में एक adas घटना मुझे स्मरण है। उस समय मैं एम० go 
में पढ़ता था प्रोफेसर भी हो गया था ! मेरे एम मद्र,ली दाशे- 
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निक गुरुभाई का (मेरे गुरुदेव प्रोफेसर Nag, मदरास से 
ही आये थे), जो एम० ए? से फस्ट क्लास फस्टे थे, शायद 
सदरांत यूनीवर्सिटी का रेकॉड भो चीट Parag आर आई० 
सी० एस? के लिए विलायत आना चाहते थे, पत्र आया कि वे 
sacana देखना चाहते हैं। में दिल्ली आकर उनसे निलु । 
` जमुनाप्रसादजी, कमडाप्रसाइजो, किरानचालबी आदि मेरे के 
मित्र मेरे साथ गये | जमुनाप्रसादजी बड़े दुखित थे कि मैं एक 
ऐसे महान व्यक्ति से मिलने जा रहा हूँ, जो sgo go एस० 
के लिए विलायत जाने वाला है, और जो सूट-बूट से अप-टू-डेट 
सैकिण्ड क्लास में आता होगा, और मेरे पास लट्ठे का पाआम, 
पुराना कोट और वेढङ्गो टोपी के .सिवा और कुछ नहीं । 
दिल्ली पहुँच उन्होंने यथाशक्ति मेरी टीम-टाम की ' स रह ने 
टोपी खरिदवाई, कोट के नीचे एक कालर भी लग.या आर पूरी 
पार्टी के साथ मदरासी मित्र के स्वागत्‌ के लिए स्टेशन पहुँचे । 
उनकी ट्रेन लेट थी, प्रायः एक बजे तक रात प्लेटफांभे की gal 
और वेटिङ्ग-रूम की कोचों पर बित इ । ट्रेन की घरट' होने पर 
एक बार फिर लोगों ने अपने और मेरे कपड़ों की फाड-पोछ 
की । कुली से पूछा, सेकिए्ड क्लास कहाँ खड़ा होता है? a परि 
पानि? हो शबरी की भाँति उसकी प्रतीक्षा की । ट्रेन आई, सेकिंड 
“gata वहीं खड़ा हुआ, जहाँ हम खड़े थे मेरे मत्र डिन्ये के 
: द्वार पर ही खड़े थे । उनका मुख और. ऽके केश कालिमा में 
: क्रम्पटीशन कर रहे थे । बढ़े हुए बाल ऊपर को ऐसे खड़े थे. सानो 
उनमें विद्य च्छक्ति का सञ्चार हो गया हो 1 इनके बाल भालु के 
से रुद, स्ने इ-शून्य और कंघे से अपरि चित थे । बदनपर ०७ सेली 
कमीज थी, जिस पर a के कोयले के कणों का गहरा स्तर 
उनके चेहरे को परछाई सा मालूम होता था । उसके ऊपर तह 
` “किया हुआ उत्तरीय था । उनके चरण-सरोज “उपानह की सामा! 


१४० 
CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. 


I OT, 
ब — = 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


विहीन थे, और ऊळ-कुळ मलिनता के कारण देन-से प्रतीत हो 


रहे थे । उन्हें देख कर जसुनाप्रसादजी की ऑते.पीतें जल गई' । 
मेरे सूं ह पर प्रसन्नता की रेखा स्पष्ट हो गई । विजय-गव से में 
ज सुनाप्रसादजी की ओर देखने लगा । 

छतरपुर में पद के कारण कुछ व्यवस्था सुधरी थी, लेकिन 
बाहर के कमरे तक ही, पोशाक में अधिक परिवर्तन नहीं हु प्रा 
या । भाग्य से मेरे महाराजा पोशाक की ज्यादा परवा नहीं करते 
थे, किन्तु वे भी कथी-कभी मरे शिकन पड़े हुए पाजामा का 
स्केच स्लेट पर बना कर मेण मडाक्क उड़ा लेते थे। अब अपना 
घर बन ज्ञाने के कारण कुछ व्यवस्था सुधरी है, उसका श्रय 
मेरी देवी जी तथा मेरे सुपुत्रों को है। उनकी व्यवस्था में अव्य- 


~ 2 (अग 
वस्था उत्पन्न करना मे! प्रिय व्यसन है । यहाँ भी दो-एक महा 


qai ने सेरे खुबा! का बीड़ा उठाया है। एक अधिक नफा सत- 
कस महोदप मेरी कुरसियों की aka के सुधार के लिए 
सत्यांग्रई करने लगे । वे गद्दो उठा कर दूसरी गद्दी पर रख देते 
थे । मैंने एक बार साबुन और तौलिया संगा कर उनमे हस्त 
प्रक्षालन का प्रस्ताव किया | वे समभे, में उनके लिए कुछ 
भोजन मैँगा रहा हूँ। मैंने कहा, शायद आपके हाथ गद्दी उठाने 
से खराब हो गये होंगे । वे समझ गये । इतने अकलमन्द थे 
जिनको इशारा काफी होता है। तब से उन्होंने सत्याग्रह करना 
छोड़ दिया, और गदियो के आवरण भी में ते बदल दिये। गिर- 
हस्ती में प्रवेश करने के कारण घर क भीतर उनकी ह 
प्रियता बदर्जा मजबूरी कम हो गई है । एक दूसरे मा z 

हैं, कमरे में इतनी तसवीरें क्यों लगा रकी 8, zai 3, 
उनका करूँ क्या ? बात तो उनकी ठीक है, लेकिन उसे काय-रूप 
परिणत नहीं कर सका | अष तसवीर जिड़ियों के pi से 
टूट कर बाजिवी संख्या में रह गयी है। फिर भी सीधी नहीं है । 
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मुझे फूलों, बगीचों और वृत्र देने वाले amal का शोक 
है, किन्तु बे भी मेरे घर की अठप्रत्रस्ञा ही बढ़ाते हैं। जब 
सेरी सत्र बगीचे में छूट कर गोभी के पेड़ों पर आक्रमण 
करने लगती है तब्र शिवजी के तवेले की सी रार मेरे यहाँ भी 
मच जाती है। इधर अकल के साथ तुला में Gal जाने बाली 
-दुध-घ देने बाल। भैस, उधर शोभा आर उपयोगिता छे aa 
कारी गोभी और टमाटर के पौरे heri मुख्यता दो जाय ? 
इधर दुग्ध प्रेम उवर शाक-प्रेक ! श्रजयशङ्करप्रसाद्‌ ही के नाटकों में 
श्रो ऐसा अन्ठद्दन्द्द न उपस्थित हुआ होगा । इस वणन में बहुत 
झत्युक्ति तो नहीं, लेकिन किसा मेइमान को मेरे यहाँ ठहरने में 
कष्ट न होगा, द्यपि में चाहता यही हूँ कि मेरे मेहरान विमगादड़ 

के मेहमान बने रह कर मेरी ही. त. ह उलटे लटके रहें । 

[gams री में अव्यल दर्जे का हूँ , यद्यपि इतना नहीं कि 
चश्मा लगा कर चमे को हूंढता फिरू, अथवा स्टेशन जाते 
हुए ऐसा भान होने पर कि घड़ा घर मूल आया हूँ , जेब से घड़ी 
निकाल कर देखू कि घर से घड़ी लाने का समय है या नहीं । 

"एक-दो मत गा Red टिकट goa (िकिट-इलकटर को दे 
घेठा।|एक बार अपनी देवीजी के साथ अल्लीगढ़ गया । दो 
टिकट खरीदे थे, एक टिकट २ हीं गुम हो गया । ब १ मुश्किल 
द्रपेश हुई । टिकट देवीजी को दे दिया, और sama कुली 
को। गेट पर बड़े अदब के साथ देवीजी से कहा ---“डिकट वे 
दीजिए P टिकट-+लक्टर महोदय पर यहो प्रभाव पड़ा कि मैं 

न्हे रिसं च करने आया हूँ । बे बारा कुळ न.बोला.। उस समय 
अत्युत्पन्नमति से काम चल गया 
रोज प्रातः काल मुझे प्राय: आध धण्टा:पाठ्य तथा लेखन- 
AAA जुटाने में लग जाता है । दत्रात-कलम या कागज न होने 
È ELU KAN आहय ggi अनुत्पादक रह जाते हैँ । में उन 
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डॉक्टर महोदय २ कुछ अच्छा हैं जो घर पर लेखन-सामग्री न 
होने के कारण एऊ चेक न भुना सके । फाउण्टेन पैन, छड़ी, 
छाता आरं टोपो खो जाना तो साधारण बात है, सें अ बर कोट 
तक खो चुक्रा हूँ। यदि नदो भूला हूँ , तो दो दीजें--ए% अपने 
को ओर दूसरा अपना चश्मा । 

एक जाए रात्रि में अधे --निद्रित अदस्था सें वेश्य वोडिङ्ग- 
हाऊस के समीप खड़े हुए सड़क कूटने के अंजन बी लाल 
रोशनी देख कर मेन कहा था कि ऐवा लगता है कि मानो राजा- 
ATA स्टेशन यहीं उठकर आगया डरो । MAY शब्द को अन 
सुना कर मेरे सि” ने उसको क्या क्या बातें बना ली हैं और 
एंक वकील साहब शायद थावू प्रभूदयालजी अब गार्डन पार्टियों 
में मिलते हैं तब बे पूछ लेते हे 'क रा ना मण्डी ग्टेशन को में भूल 
तो नहीं गया । वैश्य WAA सम्बन्धित दाने के कारण में उस 
afa का शी आदर करता हूँ। 

मैं स्वयं बेत्रकूर बना हूँ बनाया बहुत कम गया, क्योंकि 
मुझमें अधिक agas at नहा । वे लोग अधिक बेवकूफ बनते 
हैं, जिनमें सहस्वाकांला की मात्रा कुछ अधिक होत हे। मुझे 
बेवकूफ होने का गर्व तो नहीं है, किन्तु उसकी लज्जा भी नहीं 
है, क्योंकि में धत aigi नेत्र ( ०७४० ) डो अपेता ga 
(Fool ) होना श्रं यभ्कर हे । 

मैं अर्थ-लाभ के लिए दूसरे को वेवकूरु बनाना पाप समझता 
हँ.। हां, शुद्ध विनोद के लिए छिपा का मूर्ख बनाना बुरा नहीं । 
मेरे एक मित्र डाक के बहुत शौ शन थे. किन्तु डाक उसकी आती 
बहुत कम थी । डाकिए के दशन के लिए वे उत्कठित रहते थे। 
एक रोज़ मैंने उनके डे-क से *नकी सत्र संग्रहीत चिट्टियाँ नकाल 
ली, औौर उनके बिना जाने लेटर-बॉक्स में डालरें। डाकिया 
उन बिट्टियों का ५लदा लेकर उनके पास आया। वे suda 
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कर बड़े प्रसन्न हुए; किन्तु जब उन्होंने देखा कि वे बासी चिट्टयों 
हैं, तो बड़े खिन्न और लज्जित हुए । 

एक झार फहठे एप्रिह को यह खबर उड़ा कर कि मैनपुरी 
के स्टेशन से डॉक्टर ganas, जो वहाँ बड़े लोकप्रिय रद्द 
चुके थे, पास हो रहे हैं, लोगों की भीड़ स्टेशन पर इक्ट्टी कर दी । 
कोई गाड़ी लेकर पहुँचे और कोई ताँगा । ( मोटर का उन दिनों 
चलन न था ! दो-एक महाशय तो डॉक्टर साहब के प्रिय भोज्य 
पदार्थ भी ले३र पहुँचे उनके दी एक पुराने प्रतिष्ठित मरीज उन 
से डाक्टर amg लेने पधारे । मुझे उन पर बड़ी दया आइ | 
फिर में अपनी करतूत पर स्वयं ही लज्जित हुआ । 

एक बार एक घड़ी की दूकान से यह नोटिस निकाल दिया 
कि पाँच तारीख तक घड़ियाँ मुफ्त मिलेंगी । किन्तु हमारे यहाँ 
दो सौ घड़ियों का स्टाक है। आवेदन-पत्र शीघ्र भेजिए । पहली 
अप्रेल को ही दो सो अर्जियाँ आ गईं । शाते जानने के लिए उक्त 
कम्पनी के दफ्तर ने सबको एक-एक लिफाफे में छपा हुआ 
“कूल? दे दिया । इस प्रकार मैंने इस विश्वव्यापी संप्रदाय की 
सदस्यता निभाई | 
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एक स्केच 
मेरे एक शिकारपुरी मित्र 


IA में एक कहाश्वत है कि मनुष्य अपने मित्रों से जाना 
जाता है! इसके अनुसार प!ठकगण चाहें, तो मुझे भी अपने 
मित्र के समकक्ष रख लें, किन्तु में उनरी मित्रता स्वीकार करने 
में लज्जित नही हूँगा। 

नवागन्छुकों की साधारणतया चर्चा हुआ ही करती है, किन्तु 
जब मेरे शिकारपुरी मित्र ने बेश्य-बोर्डिड्र-हाउस - में पदार्पण 
किया, तब सुएरिः्ेन्डेन्ट ( तब तक “बाडेन' शब्द जेल वालों से 
चुराया नहीं गया था ) से लेकर मेहतर तक उनकी चर्चा करता | 
आपने प्रिय मित्र का नाम नहीं बतलाऊे गा | इसलिए नहीं कि 
बदनाम होंगे, वरन्‌ इ7लिए कि वे इतने सज्जन, सुशील और 
सुयोग्य हैं कि बाइबिल के शब्दों में में उनके जूते के तस्मे भी 
खोलने योग्य नहीं, और उनका पवित्र नाम एक लक्ष गायत्री- 
सन्त्र के जप द्वारा जिह्वा को पवित्र किये बिना नहीं लिया जा 
सकता । 

शुरबा कुश्तन रोजे अव्वल” ( बिल्ली को पहले दिन ही मार 

देना चाहिए, जिससे वह पीछे से उपद्रव न कर सके ) । उन्होंने 
पहले ही दिन सुपरिन्टेणडेण्ट पर रौब गाँठ दिया | सुपरिन्देणडेश्ट 
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महोदय ने उनका निडास-स्थान पूछा Kagak TIA 
बाले Mara के उपामक “देश-कालानवच्छिन्न” आत्मा बाले 
मेरे मित्र का यह बात ऐसी अरुचिकर प्रतत हुई, JA महात्मा 
सूरदास को हरि-विमुख लोगों का संग । वे पोर्न कह उठ-- 
ara लिख लिया. काफी है । शहर से क्या मतलब ? लियाकत 
देखिए साहब ! आपको आम खाने से कास णा पेड गिनने से ? 
आउ पढ़े-लिखे आदमी हैं, व्यर्थे की युनी-सुनाई बातों के चक्कर 
में न पढ़िए ।” 

ssr ऋषियों के-से उनके दुबले-पसले शारीर में चेहरे का 
प्रत्येक अबयव अपने शुभ अस्तित्व झी घोषणा-सा करता प्रतीत 
होता था उनरी रजत-में बल्ला-विभूषिः कटि सिंहरी और भिड़ 
( बर) को कटि को लज्जित करती थी । उसी खिसियानेपत के 
कारण सिंहनी मनुष्य-मात्र से बेर करने लग गई थी, और भिड़ 
जहाँ-तहाँ लोगों की काटती फिरती है । उनके परस्पर स्पधांशी.ल 
नेत्र-यग्मों की qaa qar छिपाये नहीं farah थी! उनको 
भुँ इ? में लोटने वाली नहीं, किन्तु कमर को बिना प्रयास स्पशे 
करने वाली, काली, मोटी, Suga, गोरस sk दधि से 
घुली, स्वच्छ, मेचक, agu, नागिन सी चोटी सब के आकषण 
का विपय्र थी । उस पाकर सूर के बालकृष्ण भो ' सया ! कबहिं 
बढ़ोगी चोटी; किती बार मोहिं दूध पिवत »ई, यह mag है 
छोटी ।? बाली चिन्ता भूल जाते । प्रचीन हिन्दू-रस्कृति उनमें 
कूट-कूट कर भरी हुई था, किन्तु व सूट-वूट बि"कुल अप-टु-डेट 
पहनते थे । अपने दुग्य-फेन-मम धवल, स्टिफ कलर कफों पर 
इन्हें गव था । के? बी० कम्पनी-1+मित अपने डर्बी शु को 3 

' स्वयं ही भूरि भूरि ऽशांसा किये.बिना नहीं रहते थे। 

जिस समय आप वेश्य-बोडि#-हाउस में स्थित मेंडू महाराज 

के स्मारक-स्वरूप शिव मन्द्र के चबूतरे पर ध्यनार्बास्थत होते 


१४६ 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. 


y= 


I 
y 


AAA | 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


थे, उने चाकरदेव वृक्टों की पत्तियों: से छन. कर.. आने बाले 
भगवान्‌ अंशुमाली की किरणों का छाते द्वारा निवारण करते 
रहते थे । मुझे उस समय भव हरि शतक सें वर्णित ए5 नायिका 


की याद आ जाती थी, जो शशि-किरणों से भी अपने को 


घचाती थी-- ; 
“विश्रम्य विश्रम्य बनदुमाणां छायासु तन्वी विचचारि aa 
स्तनोत्तरीयेण करोद्धतेत निवारयन्ती शरितो aa 
उस समय बे तपोलीन, छत्रधारी, चक्रवर्ती राजा से लगते 
थे । वे धार्मिक अवश्य थे, किन्तु उनमें कट्टरता छू तर न गई 
थी । sam व्यावहारिक वुद्धि बड़ी प्रखर थी । जरूरत पड़ने प 
वे पञ्चपात्र में ख रया घोल कर यज्ञोपवीत से अपने 'केन्वश' झू 
को कपूर-कुन्रेन्दु-सम धवल बना लेते थे । 
अपनो लिथाकत पर मेरे Aa को नाज था । और, थे भी 


लियाकत में asa प्रिन्सिपल जोन्स उनके शुद्ध TA 


लिखने पर फिदा थे । संस्कृत में नको ७५ फीसदी से कम नम्बर 
नहीं मिलते थे। उदू की इबारतआराइ में बड़े-बड़े मोलवी 
उनसे हार मानते थे। उनके बीणा-बिनिन्दित कंठ ने उनके 
रूप-माधु्ये की ङमो को पूरा कर दिया था॥ जिस समय वे 
बृहत्‌ स्तोत्र-रत्नाकर’ के श्लोकों का पाठ करते थे, बोडिङ्ग 


"हाउस में स्तब्यता।'का साम्राज्य हो जाता था । aa 


विष्णु-भगव।न्‌ की श्वास से जिस प्रकार वेद fasad हैं, उसी 
प्रकार उनके ga से अनुप्रासमयो भाषा Riga होती थो। 
Apt alleteration’s artful aid cah पीछे कुतिया को 


भाँति उनका पदानुसरण करती थी । मेस के नोटिस भी आजु 
MAANA भाषा में लिखे जाते थे—'‘Purveyor presses 
“provokingly. Please pay promptly.” एक बाद 


चन्दने फीरोजाबाद के कुळ लड़कों को छात के जिए AJUE 
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की एक छड़ी बात की-बात में जोड़ दी ! शेक्सपियर और कालि- 
दास भी शायद अनुप्रालो की बेसी छटा न दिखा सकेंगे-- 

— Pour free, frivolous, forward fortune- 
favoured fools from Firozabad factory fined 
fonr farthings for frequently flying from football 
field tor full five fortnights." 

WA लिझाक्रत रखते हुए भी वे मेरी ही तरह इम्तहान पास 
करने में जल्दी नहीं करते थे। जल्दी का काम शैतान का 
'होता ई थे 'शनेर्दिद्या च वितं च” में विश्वास करते थे । किन्तु 
दे Ranea की कमी के कारण फेल नहीं होते 9। कॉलेज से 
संबंध बनाये रखने के लिये देवता लोग उनकी सहायता करते 
रहते थे । उस जमाने में आजकल की-सी छुद्र भेद-बुद्धि न थी। 
स्कुल और कॉलेउ के साथ-साथ इस्तद्वान होते थे । एफ> ए० में 
मेरे मत्र के रौल-नम्त्रर का एंट्रेंस का परीक्षार्थी अनुपस्थित था! 
आयं ,निजञः परो नेति, गणनां लघु चेतसाम्‌’ के न्याय से उस्ती 
सीट पर जा डटे। पर्चा आया, उसे “अनसीन” ( Unseen ) 
का पेपर समझ कर हल करने लगे । अन में सोचा, पर्चो के क्रम 
"छी गारंटी नहीं हीती । घंटे भर पश्चात्‌ उन पर रहस्य खुला कि 
बह सीट उनकी नहीं । इंगलिश -दि्ट्री ली थी, किन्तु लियाक्रत के 
तोश में रोमन-हिस्ट्री का पर्चा कर आये | बी० ए० में एक पचे 
भे दो कापियों ली थीं । एक कापी मेज़ पर छोड़ी, और दूसरी 
'पच और न्लॉ रिङ्ग में लपेट कर बोर्डिङ्ग ले आये । उनके उत्तरो 
'को देख कर हस लोग दंग रह गये थे । 3 
IS मेरे मित्र की लभी बातें निराली थीं। उलटी माषा बोलने का 
TA AJM अभ्यास था । संस्कृत के श्लोक-के श्लोक उलटी 
AT में पढ़ते चले जाते थे “मषा बदति लोकोऽयं arga 


k 


BUNU; युखस्य भूषणं पुसां enida सरस्वती’, इसका 
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पाठ वे पढ़ते थे--रिमषा Ta कोलोयं, मातूलं खुँ HUI 
'सखुमस्य INU सु पां, udi Kab । मॉनोटर होकर बे 
हाजिरी भी उलटी ही लेते थे । माधुरीप्रसाद का धामुरीपरसाद, 
| गोविंदराम क! बोरमिदमार,राघारमन का धारामरन कर देते ये । 
| 'चैभव-प्रदशन में वे किसी प्रकार कमो नहों छोड़ते थे । जियाकत 
का रौब तो वे पद-पद पर जमाते थे । कभी-कभी धन का वै 
भी दिखला देते थे । घर से लाये हुए नोटों और गिन्नियो को मेज 
पर KERANA पड़ा रहने देते थे । एक बार प्रिसिपेज महोदय का 
| इंसपेक्रान हुआ । उन्होंने उनके स्वागत के लिए गिन्नियो का 
वेलकम? बनाया | 

अगर उनमें कमी थी तो एक बात की । बह यह कि अपनी 
उदार उत्ति के कारण वे अपने गाँव का नाम KAN में संक 
करते थे । एक बार बोर्डिङ्ग-हाउस के लड़कों ने अपने-अपने ट्रंक 
पर अपने नाम लिखाये और नाम के साथ-साथ अपने स्थान क! 
भरी नाम लिखाया । बार-बार कहने, बड़ी दीनता के साय आजुः 
aafaa करन तथा नाम सुक्त लिखाने के जुद्रतम, परन्तु सुमह 
जैसे रारीब लड़के द्वारा दिये आने के कारण महत्तम प्रलोभन 
देने पर भी उन्होने शिकारपुर लिखाने का साइख नहीं जिया 1 
डिस्ट्रिक्ट बुलन्दशहर लिख कर उन्होंने शहर का नाम लोगों में 
वि अनुमान-बुद्धि के सरल एवं स्वास्थ्यकर व्यायाम के लिए छोड़ 
Rari वेश्य-बोर्डिङ्ग-ह्वाउस के वे सुखमय दिवस अब नहीं लोळ 
कते, यद्यपि में भी हूँ ओर वेश्य-बार्डि-दाउस भो । 


sana a 
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~ A A ९ 
मेरी कपाली यात्रा 


यद्यपि मेरे लिए छुट्टी और काम के दिनों में विशेष--अन्तर 

महाँ है-न सावन सूखा न भादों हरा, त्थाणि जब aa 
छुट्टी होतो है तब में भी अपनी छुट्टी मात लेता हूँ, और साल 
भर काम सें saa रहे बिना भी बड़े गर्व और गौरव के साथ 
ट्री मनाने 'आ7रे से बाहर चला जाता हूँ । कथा नहीं सुनता 
हो कथा का प्रसाद अवश्य ले लेता हूँ । आगरा रहकर करू भी 
क्या ! ga दिनों वहाँ बिद्यार्थियों तथ। (शिक्षकों का, जिनके 
संपक में मे प्रायः रहा करता हूँ, ऐसा अत्यंताआव हो जाता हैं, 
KA गधे के सर से सींगों का । Tawa रोड पर एकदम AAT- 
'सा छा जाता है। Fi 
जो लोग किसी रमणीय या दर्शनीय स्थान. में अपरी छुट्टी 
बिताने की आर्थिक सुत्रिधा नहों रखते वे बेचारे अपने घर चले 
जाया करते हैं। उन्हीं लोगों में से मैं भी हूँ : यद्यपि मेरा घर तो 
द्यागरे के पास ही है, और सुके कहीं दूर जञाने की आवश्यकता 
महो, तथापि छु ट्टयों के लिए मेरा घर फरीदकोट & हो जाता है 


< मेरे भाई बाबू रामचन्द्र गुप्त उस समय वहाँ डेपूटेशन पर थे । 
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क्योकि वही मेरे पिताजी रहते हैँ। “तहा अवध जहाँ राम निवासू । 

कुट्ट दिन फरीदकोट रह। । पूण परिवार के साथ रहने का 
smag उठाया! । aah गर्मी वदा भी आगरे से कम न थी, 
और धूप ऐसी कड़ाके को पडत थी कि छादी चहित छाँदः की 
बात चरितार्थ हो जाती थी, तथाप सब लाग ए5 कमरे में, 
( 'अहि- मयूर ga को भाँति नहीं, लड़ाई के समय में 
दुगस्थ लोगो की मति; बिद्युत-ब्यजन की संरत्ञता मं समय 
बिता देत थे । रात्रि में खुली छतों के ऊपर तारक-विखतित 
गगन-जितान के नीचे सोने को मिलता था । फरीदकोट में पानी 
की टोट के कारण सूर ( बम्बे ) में प्रातः सायं Wi की भाँति 
लोट पोट होने चला जाया करता था। दिन ga से बांत रहे थे । 
किन्तु लोभ बुरा होता है! अध्ययन का लोभ मुझे लाहोर घजीट ले 
गया, विशेषकर ऐसे समय में, जब वहां गमी न उभ रूप धारण 
कर रक्खा था । यारे को लोग बहुत गरम बतत्ञाते हैं, और है 
भी; परन्तु उन दिनों आगरे और लाहौर की गर्मी में चूल्हे और 
भाड़ का-सा अन्तर प्रतीत होता था । बन्द कमरे में पंख के नोचे 
भी अनलमय SAN का सामना करना पडता था । इस गरम 
gat फे आगे बिडारी की बिरहिणी नायिका की उछ्कासया जायसी 
की नागमतां की विरह के अक्षयां से DI पाता भो शीतल 
मालूम होगी । पंखे से हटकर बैठने में स्रेद-मलिल की सरिता में 
निमग्न दोना पड़ता था । इस गर्भी के आगे अध्य पन को सरगर्मी 
को सर भुकाना पड़ा । मैं चार रोज रह कर भागनेत्राला ही था 
कि बेठे-ठाले एक आफत और तर लग “ई । D एकस्प ठुः स्य 


समुद्र के पार की तरद्द जब त$ एक दुःख के अन्त तक नहा पहुँचा 
आ, कि, gam उपस्थित हो गया । जहाँ कोई कमी होदी है, वहाँ अनथे 


अधिक द्वोते हैं । 
१५९ 
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न यावदन्तं गच्छाम्यहं पारमिवार्णवस्य; तावदूद्धितीय समुपस्थितं 
में छिद्रेष्वनर्था बहुरी भवन्ति ।? “गरीबी में आटा गीला ।? 

पाँच जुलाई की सायंकाल को पशु पक्षियों की भाँति में मा 
अपने निवास स्थान को लौट रहा था | गर्मी के कारण गति भी 
सन्द न थी! दार्शनिक और तार्किक होता हुआ भी “garati 
पात्रं वा पात्राधार॑ घतम्‌? के चक्कर में विचार-भग्न भी न था | 
खूब सतकं था, तो भी न जाने कहाँ से दो araga ( मालूम 
नहीं कैसे थे- पागल अथवा स्वस्थ, क्योंकि केवल पागल ही 
नहीं लड़ा करते, बुद्धिमान मनुष्य भी लड़ा करते है ) आपस में 
सल्ल-युद्ध करते और रौद्र-रख के अनुभवों कॉ पूणे प्रदशन करते 
हुए दिद्य्‌ तू गति से मेरी ढाँगों के पीछे 'एा गये । मैं पीछे देखने 
भीन पाया था कि उनके नख मे? टॉग में लग गये। मेरे 
शान्तिमय स्पर्श से श्‍वान-मल्लो का विरोध शान्त हो गया । 
इसका मुझे गौरव है । सल्लो ने हार जीत बराबर भान अपने 
अपने घर की राह ली। किन्तु मेरे पीछे एक बळा लग गई । इसी 
दो कहते हैं कि आपत्ति कोई मोल लेने नहीं जाला । 

न्याय-शास्त्र के कत्ता महर्षि गौतम एक बार कुछ सोचते 
हुए चले जाते थे। बेचारे आगे न देख सके, और कुएँ सें गिर 
पड़े। भगवान ने दया करके उनके पैरों में आँखें बेद, तभी से 
उनका नाम अक्षपाद पड़ा यदि भगवान्‌ ने इस समय सारी 
मलुष्य-जाति के ये कम-से-कम अक्षपाद प्रभु के वार्डिक अनु- 
यायियों के परो में नेत्र दे दिये होते, तो शायद में इस आपत्ति से 
बच जाता | नायक-नायिकाओं के नख-क्षतों का वणन साहित्य 
में पढ़ा था । यद्यपि उसमें भी थोड़ा पागलपन रष्दता होगा, 
तथापि उसके कारण किसी को कमरे से बाहर नहीं जाना 
पड़ता था । इन श्‍वान मद्दोदयों के नख-च्षतके कारण चौदह बार 


सूचिका-बेध ( Injection ) के प्रायश्चित्त क्षो, बात-की-बास 
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में, डाक्टर ने व्यवस्थ दे दी । जिस प्रकार स्पर्शमात्र से मनुष्य 
कलंकित हो जाता है, उसी प्रकार कुत्ते के काटे हुए व्यक्तियों की 
गणना में में भी आगया । ; ; 

न्ययालयों में जब तक अभियुक्त पर जुर्म साबित नहो 
जाय, तथ तक बह निर्दोष समका जाता है, किन्तु चिकित्सालयों 
मे कुत्ता जब तक गर-पागल प्रमाणित न हो जाय, तब तक 
पागल ही माना जाता है | अपागल प्रमाणित करने ब केबल 
एक विधि है--कुत्ते को बाँधकर रक्खा जाय । यदि बह दस दिन 

i N हीं 

लक न मरे, तो स्वस्थ है, अर्थात्‌ पागल नहीं है । और. यदि दस 
दिन के भीतर सर जाय तो पागल । दस दिन की राह देखने में 
देरी हो जाने की आशंका से डाक्टर लोग इ जेकशन फौरन ही 
शुरू कर देते हैं । यदि कुत्ता दस दिन न भरा, तो ३ जेकशान बन्द 
कर देते हैं । कुत्ते का पता यदि निश्चित रूप से लग जाय तो 
उसको कम-से-कम दस दिन तक जीवित रहने के लिए अगवान 
Yasa की आराधना करनी पड़ती है। पागल ga के सस्तिष्क 
की भी अनुवीक्षण यन्त्र Microscope ) द्वारा परीक्षा की 
जाती है । यदि भाझात्मक फल आया, तब तो निश्चय हो जाता हे 
कि कुत्ता पागल था, किन्तु यदि उसके दिमाग में पारालपन छे 
चिन्ह न मिले, तो यह निश्चय नहीं होता कि कुत्ता पागल नहीं 
था) इसलिए दस रोज तक कुत्ते को मेहमान बनाकर उसको 
प्रतीक्षा करना ही श्रेयस्कर है। हँसी की दूसरी बात है, पर आशंका 
मात्र पर भी इ'जेक्शन लेना परम आवश्यक हे । थदि एक बटा 


-द प्रति शत भी आशंका हो, तो जाल 'वतरेमें न डालनी 
चाहिए । जान तो वेसे भी सदा खतरे में रहती है, किन्तु जान- 


बूफकर मौत की राइ जाना ठीक नहीं । शरीर में यदि जरा भी 
जहुर प्रवेश कर जाय, और मनुष्य को हाइड्रोफोबिया अर्थात्‌ 
जल-बित्तिप्तता { इस बीमारी बाला जल से डरता है, प्यास होते 
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हुए भी पानी नहीं पी सकता । ) हो तो वास्तव में कुत्तो की मौत 
मरना पड़ता है । यह रोग maya जाता है! वह मनुष्य भी 
कुत्तो की तरह काटने को दौड़ता है । यांदे उस मनुष्य की लार 
किसी को लग जाय, तो उसे भी इन्जेकशन लेना आवश्यक हो 
जाता है । कुत्ते के नख था दात-स्गशे होते ही, तुरन्त अस्पताल में 
जाकर, कत को मश्तर से खुरचवाकर कास्टिक लगवा लेना 
चाहिए ! इस क्रिया को कोटेराइज' करना कहते हैं! 

शुभाय शीघ्रम्‌? eaa से डाकटरों ने लाहौर में ही इंजेक्शन 
देना आरम्भ कर दिया । दो इजेकरानों में ही भूगोल का पढ़ा 
हुआ सत्य प्रमाणित होते लगा कि प्रथ्वी घूमती dag इस 
टीके का 3क्शीन अब आगरे, लखनऊ, दिल्ली आदि स्थानों के 
अस्पतालों में रहता है ओर जिल प्रकार सब स्थातों का गंगाजल 
पवित्र ओर मो इप्रद होता हैं, उरी प्रहार समो स्थानों में इस 
टीके से पूण लाम होता है, तथापि जिस प्रकार हरिद्रार का कुछ 
ओऔर हो महत्व है, उसी प्रकार ama की भी विशेषता है. । 
यदि दुर्भाग्य से किसी को गर्मी के YA कुला काटे, और उसे 
आर्थिक सुविधा न हो, तो अवश्य कसौली जाव! यहाँ की 
जलव यु सुन्दर है । यहाँ पर आतप की व्यथा कम व्यापती | 

मैंने भी फरीदकोट जाकर, किवी प्रकार arata कर गर्से 
कपड़े जुटाये और कसौली की राह ली । मैंने पोचा कुत्ते ने 
काटा तो काटा कमौलो की सेर तो हो ही जायगी। साहब 
लोगों की आँति गर्मियों में शेल-शिखर बास कर लू गा । ' बविया 
मरी तो झरी. आगरा तो देखा ।” यहाँ पर आप को भषण ताप 
से बच जाऊ ग, और चदुदेश ( मुझे तो द्वादशा ही लगे, क्योंकि 
दो लाहौर में लग चुरे थे ) सूतिका वेत द्व रा पूर्व जन्म के पाप 
:( में यह नेही कहता छि इसे जन्म में मेते पाप नें किये.) का 
प्रायश्चित दो. जावग NGANA, AAA ए 6 पत्य 
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दो काज” की बात चरितार्थं होगी! अस्तु. भटेण्डा 'और 
राजपुरा बदलता हुआ अम्बाला पहुँचा । वहाँ कुछ वर्षा भी हों 
चुकी थी | दूसरे वातावरण में प्रवेश हु: 1 । गाड़ी में कुछ नींद 
मी आई। कालका से दो-एक स्टेशन पूच आँख खुली । । 
गाड़ी की लड़खड़ारी हुई चल स प्रतीत द्वो ग्या कि हम 
लोग पर्वतीय प्रदेश में प्रवेश कर रहे हैं । गाड़ी में दो एख्जिन थे, 
तब भी वह नौ द्नि में Tas ala की चाल चल रही ati 
sga मेघावली में रुणो दस वड़ा सुद्रावना लगता था! 
गंम्भीर नीलमा में स्वरण-रजतमय काश की शावकाएँ अपूवे 
शोभा दे रहो थां । शीतल वायु के स्पशं ने शारीर में एक अपू 
स्फूतिं उत्पन्न करदो । अकारण हँसी अ ने लगी-लाहौर में तो 
हसाये पर भी हँसी न आती है। गर्म बास्कट धारण की, 
स्टेशन पर पहुँचा, कुलियों ने असबाब उतारा, और में प्लेटफामे 
पर खड़ा हो गया | 
मुझे शास्त्रीय ज्ञान तो था, अनुभवीय ज्ञान न थ । धरमपुर 
का टिकट ले चुका था, क्योंकि रेलब के टाइमटेवुलं' में कसौली 
के लिए घरमपुर का ही स्टेशन बतलाया जाता È | चेत कालका 
से कसौली के लिए मोटर सस्ती मिल जाती di “पासच्युर 
इंस्टीटघ 2” की एक छोटी लारी भी नित्य आती-जाती है| सड़क 
के रास्ते का ल&1 से कौली केवल २२ मील है, और रेल के. 
रास्ते करीब २२ मोल पड़ता है । वर्षा के समय रेल में कुछ 
gaa रहती है । खेर मैं धरमपुर पहुँचा। वदद के स्टेशन का 
बातावरण शान्त है। पहाड़ी स्टेशनों का वातावरण प्रायः 
ऐसा ही होता है। वर्षा ददो ही रद्दी थी । मोटर मिलने में कुछ कठिः 
Ua g3, किन्तु Tata कसौली आ गया! “ 
पासच्युर' इंस्टीट्यूट गारीबों के लिए मुफ्त ठहरने का 
स्थान है, और अमीरों के लिये आठ आना रोज' पर अच्छे 
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arer Ara जाते हैं । विकटोरिया- होटल भी अच्छा! है:। गरीबों. 


के काटर तो जैसे मुफ्त के काटर होते है, बसे ही होते है, किन्तु 
यहाँ गरीबों के लिए कम्बल और बर्तन भी मिलते हैं। खाने के 
लिए वालिंग आदमी को छः आने रोज ओर बच्चे को तीन आने 
DA मिलते हैं । मुझे तो छोटे भाई के पुण्य-प्रताप से क्लब के 
पास एक अच्छा स्थान मल गया था , भें कोठी क मालिक के 
लिए हृदय से अजुग्रहीत हूँ । हाँ, वह स्थान बड़ी ऊ चा 
था ! चढ़ते-चढ़ते राम याद आते थे। कबीर दास को ऊ चाइ 
का आदश तो लम्बी खजूर ही है ( आखिर सुसलभानी संस्कार 
कहाँ जाते ? ) वेतो aig का घर झी लंगी खजूर की ही बरा- 
बर दूर बतलाते हैं, लेकिन में जहाँ ठहरा था, ag स्थान बहुत 
ऊँचा था। खजूर चेतो यहाँ के चीड़ के दरख्त होते हे 
। कसौछी को समुद्र को सतह से ५००० फीड ऊं मा बतजाते 8 । 
सुजे ५००० क्रीट नहीं चढ़ना पड़ा ) | सेतर भी पर्वत-श्र'गों के 
आगे ऊचे नहीं aga होते । 

यहाँ वषी नित्य होती है । बिना छाता बरसाती के काम 
नहीं चलता । तभी तो कालिदास का दत्त भेव की आह ता (इया- 
द्रता ) का अनुभव कर उसको अपनी विरह-गाथा सुना कर 


अपनी प्रियतमा के लिए संदेश-वाहक बनाना चाहत; था जो. 


अपने faza होता है, उसी से बात की जाती है 

sd के कुत्तो काटे बालों के लिए तो प्रधान तीथे स्थान 
है ही, किन्तु यहाँ जो लोग रहते हैं, बे सब कुत्तो के काटे हुए ही 
नहीं रहते । यहाँ पर एक बहुत सुन्दर ळाजनी È । यहाँ ही सडके 
रमणीक हैं। चढाव उतार को और चक्कर दार अवश्य हैं, 


'किन्तु उनके दोनों ओर खूब हरियाली रहती है । कुछ स्वाभाविक: 


उपज है और कुछ त्गाई हुई है । बाजार भी अच्छा हे । यहाँ 
az गिरजाघर, gara, बाकें, डेरी आदि देखने योग्य हैं। 


१५६ 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. 


~ 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


मंकीपाइन्ड अर्थात्‌ ag यहाँ का उच्चतम शिखर Ši 
जड़ों में खूब बरफ पड़ती और आबादी कम हो जाती है । 

कसौली का कुत्ते का अस्पताल ( नहीं-नहीं, कुत्त के काटे 
हुए मुक ऐसे ghai का अस्पताल ) पासच्युर sega 
बहुत बड़ी संस्था है । पासच्युर एक फरांसीसी डाक्टर का नाम 

जिन्होंने पहले-एह्दल इस प्रकार के इलाज झो इजाद की थी । 
वन्ही के माम पर इस संस्था का नाम पड़ा है! यहाँ पर करोब ७० 
या ८० आदमी काम करते हें । इन्जेक्शन देने के लिए भी कई 
डाक्टर रहते हैँ! जख्सो के ड्रेंसिङ्ग का अलग प्रबन्ध है। नखों 
ओर दांतों के छतो की गहराई और संख्या के हिसाब से रोगियों 
की चार कक्षार् की जाती हैं । चौथे वर्ग के लोगों से इन्जेकशन 
लगना शुरू होता है, और नम्वरबार इन्जेक्शन लगते जाते हैं . 
जब से इन्जेक्शन का सामान तेयार होकर घाइर जाने लगा है । 
तब से यहाँ रोगियों की संख्या घट गई है । करीब बीस और 
तीस के बीच में हाजिरी रहती है । 

इस ega में इन्जेक्शन लगाने के अतिरिक्त वेक्तीन 
और सीरम भी तयार किये जाते हैं । इसके लिए यहाँ पर बहुत 
से खरगोश और भेड़ें भी रहती हैं। बन्दरो पर तेयार किये हुए 
Ida और सीरम की परीक्षा होती है । 

स इन्श्टिव्य ट के अतिरिक्त यहाँ पर एक सेन्ट्रल रिसचे 
इन्म्टिच्छ ट अथोत्‌ केन्द्रिय गवेषणा-संस्था भी है । यहाँ पर साँप 
के काटे, प्लेग, कालरा आदि के इन्नेक्शनों का सामान तेयार 
किया जाता है । यह संस्था पासच्युर इन्स्टिस्य ट से भी अधिक 


` महत्व की है, किन्तु लोग इमे कम जानते हैं। यहाँ से सहस्त्रों 


रुपये का वेक्मीन हिन्दोस्तान भर में जाता है । इस संस्था में एक 
घोड़े की तसबीर है जिसके द्वारा १०,:००) का साँप के काटे का 
सीरम तैयार कराकर बाहर भेजा गया है। इस सीरम को ऐंटी- 
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घेनम अर्थात्‌ जइरमोरा कहते हैं । 
के केन्ट्रनमेण्ट मजिस्ट्रेट सेरे मित्र निकले, sia oh 

'कृपा से यह सब देखने को मिला । दुनिया बहुत बड़ी नहीं है, हर 
जह कुछ न कु जा +-पहचान निकल आती दै। वारह दिन 
कसौली रह कर खूब सर की । अकले रः कर स्वालम्च का पाठ 
पढ़ा। यद्यपि उस कोठो का मुसलमान बेरा मेरी बहुत कुछ 
मदद करता था तथापि थोड़ा बहुत खाना मैं स्वयं बनाता था । 
एक वक्त एक होटल में खाता था । सत्रसे अच्छी बात यह थी कि 
कुछ. दिन के लिए gara छुट्रो मिज्ञ गई । बाजार में हिन्दी की 
पुस्तकों का अभाव था । अंग्रेजी के दो उपन्यास पढ़े ओर यहद 
aa लिखा । कसोलो यात्रा का इतना हो बाहित्यिक महत्व था | 
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4. 


ठोक-्प.ट कर लेखक राज--१ 
में लेखक कैपे बदा ? 


_ शास्त्रों में कहा गया है कि “जन्मना जायते शूद्र: संस्कारात 
Ra उच्यते” ) वे संस्कार क्या थे जिनसे मेंने लेखक रूपी द्विजत्व 
प्राप्त रिया ? मैंने आठवें दर्जे वक फारसी पढ़ी । नवें दर्जे में 
ज्ञब.फारसी के साथ अरबी पढ़ने का सवाल आधया तब मैंने 
सोचा कि ya बनने से पणिइत बनना अच्छा है । हिन्दी का 
ज्ञान अक्तर-घोष से कुछ अतिक थः। घघलीचा और प्रह्मादलोला 
तक मेरी पहुँच थी । तुलसीकृत रामायण, का श्रवणसुख लेना 
ही में पसन्द करता था। कभी-कभी धार्मिक दृष्टि से पाठ भी 
कर लेता था | बहुत हुआ तो आर्यसमाज और सनातनधर्म के 
शास्त्रारथे-सम्बन्धी ट्रेक्ट पढ़ लिये। उ समय ओर पढ़ने को 
था भी कुछ अधिक नहीं, भजनों की किताबों का थोड़ा प्रचार 
अशय था। खेर सन तःधर्मी हाते हुए भी मेने आ२समाजी 
परिडत तुलवीराप्रजी की किताबों स संस्कृत mua को । (उस 
समय शायद पणिडत तुलसीरामजी gaaat हो गये थे) 
मेट्रिक में संस्कृत लेकर पास हो गया। RA N आया | 


Ka साहब के रामायण के अंग्रेजी wag से रामायणा के 
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छाव्य-सौन्दर्य का अनुभव किया । पहले जत्र रामायण की कथा 
सुना करता था तब वह मेरी कौतृहल-बुद्धि को तृप्ति करती थी | 
ad की रामायण से कुछ अंश और कुछ अंश परिडत 
ज्वालाप्रसादजी की रामायण से पढ़े, किन्तु पूण नही । मैं अपूरण- 
ता में अधिक विश्वास करता हूँ। रामायण का पूर्ण पाठ दो- 
चार वार परमात्मा को रिश्वत देने के अथे अवश्य छिया ! बी० 
ए० में आकर पिताजी के पाठ की विनय-पत्रिका के कुऊ पद 
पढ़े । शि बर-पत्रिका का पडला परिचय मुझे dar करि न जाय 
का कहिए' के अंग्रेजी अनुवाद से हुआ जो मैने बाबू भगवान- 
दोस की किसी अपेजी पुस्तक में पढ़ा था ।. मुझे उस समय उस 
उद्‌ में दशीन-शास्त्र का सार सा प्रतीत होता था । उसको पढ़ 
कर मुझे उतनी ही प्रसन्नता हुईं थी जितनी कि आशमीदस 
(Archomedes) को सापेक्षित गुरुत्व के सिद्धांत को जान करं 
हुई होगी । ! 

वेश्य Ag हाउस के जीवन सें कुछ देश-भक्ति के संस्कार 
बन गये थे । स्वदेश के अभिमान के साथ स्वाभाषाशिमान भी 
जाग्रत हो गया । “भारत भाल-बिन्दी हिन्दी की भी चर्चा होने 
लगी । उन दिनों हिन्दी की नयौ-नयी पुस्तकें निकल रही थी । 
राष्ट्रभाषा के प्रशन पर गरमागरम बहस हुअ! करती थी। 
जस्टिस शारदाचरन मित्र और न जाने किन-किन की gada 
जाती थी । देवनागरी अखबार निकलने से राष्ट्रभाषा का भविष्य 
उज्ज्वल दिखाई पड़ने लगा था। 'निज भाषा उन्नति अहे सब उन्नति 
को मूह” का पाठ प्रत्येक देश्रेमी महाशय के सुख पर था । उस 
वातावरण में अछूता रहना विशेषकर मुक ऐसे भावुक हृदय के 
लिए असम्मव था। हिन्दी के प्रभाव को अग्रसर करने में इटावा 
के मित्रवर सूर्यनारायण और फीरोजाब!द के gr माधुरी 
असादजी का विशेष हाथ था । इन लोगों की श्रद्धा भक्ति संक्रामक 
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थी । मैंने भी सोचा कि बिना मातृ-भाषा-प्रेम के बन्दे मातरम्‌ की 
पुकार अधूरी 8 । में उस समय अंग्रेजी में कुछ लिखने लग गया 
था, मर सज हुए एक-द! संवाद और शायद दो-एक लेख लीडर 
मं छप चुक थ। फूल वे जो महेश पर चढ़े । बात बही जो 
अखबार म छप । एक लेख Inequalities of life षर जिसमें 
आवागसन क सिद्धान्त का प्रतिपादन किया गया था. अँग्रेजी 
योसाफिस्ट मं छपा था । सें अपने को धन्य समझता था। 

उस समय तक मुझे हिन्द! लिखने की शक्ति में विश्वास न था । 
WAMA का तरह मुझ शक्ति की याद दिलाने की जरूरत थी | 
फॉरोजावाद के भारतीय-भवन का सालाना जलसा था। qA- 
वाद किशोरीलाल गोस्वामीजी उसके सभापति होने वाले थे। 
स्वागताध्यक्ष का भार मुके सौंपा गया। पीछे से वह किन्ही 
वृहत्तर व्यक्ति के सुविशाल स्कन्थों पर रक्‍खा गया । मेरा भाषण 
तयार हो चुका था । उसको मेने स्वागताध्यक्ष के रूप सेतो 
नहीं वरन्‌ एक साधारण सदस्य के रूप से पढ़ा । लोगों ने उसकी 
भूरि-भूरि प्रशंसा को । उसे किसी अखबार में, शायद “भारत 
मित्र) में भेज दिया । सें गङ्गा तुलसी तो नहीं उठा सकता लेकिन 
मेरा ख्याल है कि बहू छुप गया था 

दशेन-शास्त्र का विद्यार्थी होने के कारण सेरे पास विचारों 
की कमी न थो । राजू धाइ ने नई-नई समस्याओं से सेरा 
परिचय करा दिया था । 'बादल से चले आते थे मजमूँ मेरे 
आगे ।' संस्कृत के चलते ज्ञान के कारण शब्द गढ़ने का कौशल 
मुझमें आ गया था ! अँग्रेजी के रचना सम्बन्धी नियम कुछ 
जानता था उन्हीं के आधार पर में अपनी घन्नई को ख्याति के 
सागर में तेरा ले गया | 

५हले-पहृल मेरे लेखों को इलाहाबाद के “विद्यार्थी' ने अप- 
नाया । मैने डॉँचसन साहब के एक व्याख्यान के आधार पर 
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उसे लिखा था । यह स्वर्गीय देवेन्द्रप्रभाद्‌ जेन की, जिनका aR- 
चय श्री जमुनाप्रसादजी द्वारां हुआ था, कृपा का फल्न था | 
पहला लेख साहित्य के क्रम विकास पर था, दूसरा लेख श्री 
डॉवसन साहब से सुने हुए हेगिल के कला-विवेचन पर था | 
उस समय साहित्याल्लोचन का जन्म नहीं हुआ था । कलाओं में 
काव्य के स्थान पर शायद मैंने ही पहला लेख लिखा था । यह 
१६१२ या १३ की बात हैं । १६१३ में से छतरपुर पहुँच गया था । 
उसी साल शान्ति-घर्म' नाम डी मेरी पहली किताब निकली | 
देवेन्द्रप्रसाद जैन के प्रकाशन को देख कर में मुग्ध हो गया था | 
जिस प्रकार एक अँग्र ज महिला ताजमहल को देख कर इस शते 
पर प्राख-त्याग करने को तेयार हो गई थी क्रि उसक्री सी कत्र 
ताजमहल जैसी बनादी जाय, उसी प्रकार में भी लेखक बनने को 
इस शाते पर तेयार हो गया कि देवेन्द्रप्रसाद के अन्य प्रकाशनों 
की-सी सज-घज के साथ मेरी भी पुस्तक इणिडियन प्रेस में छपवा 
द्‌ जाय | 

पुस्तक प्रकांशित तो प्रेम-मन्दिर आरा से हो हुई किन्तु छुपी 
इण्डियन प्रेस में । फेदरवेट पेपर आर चाँदी के वर्का के साथ 
JÅ हुई स्याह के कारण उसका गेटअप बड़ा अ।कर्षक हो गया 
था । सुभे लेखक-जीवन की सबसे बड़ी प्रसन्नता तब हुई जब 
एक रोज व्हीलर की बुक-स्टाल के छोकरे ने मुझे मेरी ही पुस्तक 
यह कह कर दिखाई बाबू साहब ! यह्‌ नई पुस्तक आई है बड़ी 
अच्छी निकलो है|! दूसरी किताव “फिर निराशा क्यों ?? के 
नाम से छुपी ' उसका भी विचित्र इतिहास | उस समय 'भारल- 
बिनय’ नास का भिश्र-बन्धुओं की कविताओं का संग्रह निकला 
था । उसकी आलोचना में ma ने लिखा था कि इसकी 
पद्य तो ऐसी है जो गद्य के कान काटे | उसी समय मेरे मन में 
यह बात आइ कि में गद्य ऐसी लिखूँ जो पद्य के कान काटे । 
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इंसी प्रेरणा से “फिर निराशा क्यों ?! लिखी sa समय गद्य- 
काव्य का लिखना बहुत ही प्रारम्भिक अवस्था में था। उस 
पुस्तक का सम्पादन श्री शिववूजनसहाय ने किया था। इसी ने 
मुझे हिन्दी के निबन्ध-लेखकों की पंक्ति में बेठने का ग्रवेश-पत्र 
दिलवाया ! 

श्री शुकदेवविहारी मिश्र की सिफारिश से मुझे मनोरञ्जन- 
पुस्तकमाला में 'कर्तेव्य-शास्त्र' लिखने को मिला । लोकमान्य तिलक 
के गीतारहस्य के सुनने से, ( उनको श्री बियोगी हरि ने मुझे 
सुनाने को कृपा को थी ) मेरी यह धारणा हुईं थी कि भारतीय 
दृष्टिकोण से कत्त ब्य-शास्त्र लिखा जा सकता है। मनोरञ्जन 
पुस्तकमाला में एक पुस्तक छपं जाने से में अपने को लिक्खाड़ 
समझने लगा और जिस प्रकार चीता एक बार मनुष्य को मार 
लेता है फिर वह शिकारी बन जाता हे-उसी प्रकार मेरी भिमक 
छूट गई । नागरी प्रचारिणी सभा से मेरा सीधा सम्बन्ध हो 


गया, उसके लिए तर्क-शास्त्र और पाश्चात्य दशेनों का इतिहास . 


लिखा । 

अभी तक मैंने दाशनिक पुस्तकें ही लिखी थीं । छतरंपुर की 
नौकरी के अबसर पर मैनपुरी भी जाया करता था । वहाँ प्रज्ञा- 
qg श्री धनराज जी शास्त्री से साक्षात्कार हुआ। उनको बहुत-से 
प्राचीन ग्रन्थ सुखस्थ थे। उन मन्थो की प्रामाणिकता में तो संदेह 
है किन्तु उन्की सामग्री बड़ी अपू थी । उन्होंने एक दिन्‌ नवरस 
का विषय छेड़ा । उसमें सुझे बहुत महत्त्वपूर्ण मनोवेज्ञानिक 
सामग्री दिखाई पड़ी । मैंने छतरपुर जाते ही नवरस के विषय का 
अध्ययन प्रारस्भ कर दिया उस समय अयोध्या-नरेश के लिखे 
हुए रख-रल्लाकर के अतिरिक हिन्दी-गद्य में इस बिषय का और 
कोई ग्रन्थ न था । इस विषय पर पहला लेख इन्दौर के पहले 
साहित्य-सम्मेलन के लिए लिखा । उसी को विस्तृत कर पुर्तका- 
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कार कर दिया | अब उसका दुसरा संस्करण भी हो गया हैं। 
यंत्रस्थ रहने के समय मुझे उसके दर्शन न होने के कारण उसमें 
> w CN `N 5 = 

बहुत-सी अशुद्धियाँ रह गइ हे जिनसे में स्वयं तो बहुत लज्जित 
हूँ, फिर भी समझता हैँ कि पाठक को उसमें कुछ nga- 
मनोवेज्ञानिक arah सिल जायगी । अब उस विषय को सेंने 
अपने “सिद्धान्त और अध्ययन? में नये सिरे से लिख दिया है | 

“ठलुआ क्लव” के शीर्षक का gma जेरोम के० जेरोम 
( Jerome K. Jerome ) के .Idle Thoughts of an 
Idler से हुआ था । दोनों पुस्तकों के समपेण में कुछ समानता 
है-उसने अपनी पुस्तक अपने चिर-सखा स्मोकिंग पांइप 
(Smoking pipej को समपिंत की है, मैंने अपनी पुस्तक 
चिर-संगिनी शैया देवी को । इसके सिवा और कुछ उससे 
नहीं लिया | 

ये पुस्तकं तो स्वान्तः सुखाय लिखों, शेष पुस्तकों का अधिकांश 
में 'उद्र-निमित्त' निर्माण हुआ । उदर-निमित्त लिखी हुई पुस्तकों 
मे SAPI AMIR, हिन्दी-साहित्य का्‌ सुबोध इतिहास, विज्ञान- 
बाता आर हन्दी-नास्य-विमश मुख्य हैं । इन पुस्तकों के लिखने 
की प्रेरणा इनके सुयोग्य प्रकाशकों से ही मिली । इस प्रकार में 
ठोक-पोट कर लेखकराअ घन गया। सेने ख्याति का उपार्जन 
छतरपुर रइते हुए ही कर लिया था किन्डु आगरा आकर थोड़ा 
ज्ञान का aaa किया । अब केवल इतना ही जानना है कि मेरी 
मदान्धता दूर हो सके । छतरपुर से यहाँ आने पर मुझ पर 
आचाय॑ शुकल जी का बहुत प्रभाव पढ़ा । जब तक मैं छतर 4र 
रहा तब तक विद्या-व्यसनी होने में मिश्र-बन्धु ओं--विशेषकर 
शुकदेबबिहारी--से प्रभावित रहा | A 

जैरोम के ada ( Jerome K. Jerome ) की पुस्तक में 
पाइप का मिल से साम्य है और मेरी पुस्तक में शेया का 


१६४ 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. 


` 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 

प्रेयसी से साभ्य है । ठलुआ क्लब की भूमिका में मु'शी प्रेमचंद 
ने उसकी Pickurck Club से समानता की है और उसमें 
यह व्यञ्जित किया है कि में area डिकिन्स से प्रभावित हूँ । यह 
तो में नहीं कहता कि मेंने फस्ट या सेकिंड ईपर में पिकविक पेपस 
नहीं पढ़े किन्तु ठलुआ क्लब लिखते समय कम से कम ऊपरी 
चैतना से उसका मुझे लेशमात्र भी ज्ञान न था! अब चेतन में 
हो तो में उसके लिए मैं कसम खाकर उसका प्रतिवाद नहीं 
करूँगा । असली बात यह थी कि में अपनी किताब का नाम 
उलुआ नवरत्र रखता, इस पर रायबहादुर पंडित शुकदेवबिद्दारी 
ने कहा शरारत करते हो हमारे नवरत्न की हँसी उड़ाते हो--मेंने 
कहा नहीं साहब ठलुआ क्लब रख ami 
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हाथ भारि के चले जुआरी' 


3. लोग कहा करते हैं कि बीती ताहि बिसार दे आगे की सुधि 
हे' ' किन्तु में जानबूक कर कुछ नहीं भूलना चाहता हूँ । 
उपकारा को भूल जाना तो gamar, अपकारों को भी में 
भूलता नहीं किन्तु चमा अबश्य कर देता हूँ Forget and 
forgive 'भूल जाओ और क्षमा करो? की उक्ति उन कमजोर 
लोगों की है, जो सहज में क्षमा नहीं कर सकते | 

| बेसे ता शास्त्रकारों की आज्ञा है कि अपने ठगे जाने और 
BA को प्रकाशित नहीं करना चाहिये । किन्तु में कलाकार 

नही, कंला का पारखी अवश्य हूँ । इस नाते कलाकार की 
प्रशंसा किये बिना नहीं रह सकता हूँ । 

स कई बार ठगा गया हूँ किन्तु एक बार के ठगे जाने की 
बात की ठग की कलात्मक एवं मनोवेज्ञानिकता के कारण भूल 
नहीं सकता और उसी कारण उलका प्रकाशन करना मैं नीति 
विरुद्ध नहीं TAA, वरन उसका न प्रकाशन करना कलाकार 
के प्रति अन्याय कहूँगा। में अपने को बहुत बुद्धिमान नहीं 


TAAT तो बहुत मूखे भी नहीं मानता | इसीलिए कलाकार की 


कला का महत्व बढ़ जाता हे ।| 
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इस प्रकार की घटना दूसरों के साथ भी हो चुकी है, यह 
सुक्त पीछे स मालूम हुआ | शायद अखबारों में भी छपी होगी 
किन्तु ठगी के शिकार की जबान न कही गइ होगी । वह किसी 
अन्य पुरुष £ सुनी-सुनाई बात होगी । अदालतों में सुनी हुई 
बात को गवाही (Hearsay evidence) का नाम नहीं होता । 
यहाँ ता भे चश्मदीद गवाह ही नहीं हूँ स्वयं भुक्त भोगी £ और 
बक्कलन खुद लिख रहा हूँ 

उत्त ठगों की कहानी मैंने सुनी थी जिन्होंने एक आदमी को 
यह्‌ विश्वास दिलाया था कि उसके कन्धे पर रखी हुई भेड़ 
कुत्ता है और उसने भा उ कुत्ता समझ कर स्वयं को भार मुक्त 
कर दिया था। परन्तु में उस बात पर सहसा विश्वास नहीं 
करता था । जब से मेरे साथ ऐसी घटना घटी हे तब से मुझे 
विश्वास हो गया है कि दुनिया में अविश्वास करने योग्य कोई 
बात नहीं । gé KA = 

मेने भूमिका में आपके धेय को काफी परीक्षा ले लां । 
आपको उत्सुकता AAA कर उस बात को न सुनाना पाप 
होगा । यह लम्बी भूमिका इसीलिए बाँधी थी कि जितनी देर 
अपनी मूर्खता के प्रकाशन से बच जाऊ उतना ही अच्छा हैं । 
मैंने इस मेता को कृपण के धन की भाँति सुरक्षित रखा था 
ओर उनके सुनाने में उतना ही कसक लग रहा हे जितना कि 
लोगों को पेसा देने में खेर अब सुनिये । 

शायद सन ४३ की बात है | में दिल्ली गया हुआ था। 
लोग कहा करते हैं कि दिल्ली दूर है; किन्ठ मेरे लिए वह 
नजदीक है । क्योंकि में खास दिल्ली के दरवाजे पर ही तो रहता 
हैं । दिल्ली में कुतुब रोड के पास एक रेल का पुल है। उसके कुछ 
इधर ही एक अपेक्षाकृत कम चालू निर्जनसा मागे है। में नये 
बाजार के पास लाहोरी दरवाजे से आ रहा था, aga रोड 


e 
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जाने के लिये; क्योंकि वहीं से बिड़ला मन्दिर के लिए ताँगे 
मिलते हैं ओर उन दिनों में बिड़ला मन्दिर के पास समरु रोड के 
क्वाटररो में SEU करता था | 
पैसे बचाने के लिए तो इतना नही ( मेरे पास रेजगारी भी 
नहीं थी ) किन्तु ट्राम को भोड़ से बचने के लिए में पेदल ही 
चलना पसन्द करता हूँ । में धीरे-धीरे शनेश्वर की गति से ज्ञा 
रहा था कि लाहोरी गेट के पास ही एक आदमी मिला और 
उसने बड़े निरपेक्त भाव से कहा--बाबूजी, आपने सुला ! एक 
हवाइ जहाज टूट कर गिर पड़ा हे । आप नहीं जा रहे हैं वहाँ? 
मैंने भी उपेक्षा भाव से कह दिया कि नहीं, मुके जल्दी घर जाना 
हे । वह आदमी चला गया । आगे चल कर एक आदमी और 
मिला । बह कुछ तीव्र गति से जा रहा था और कहता ग्यास 
TA, जहाज देखना हे तो जल्दी आइये” उसकी बात भी 
मेने सुनी-अनसुनी कर दी ! जब सें उस रास्ते के बिलकुल निकट 
आ गया तो एक तीसरे आदमी ने कहा--श्राप नहीं जा रहे ? 
सब लोग जा रहे हैं। और सुझे उस ओर Aa गति से पाँच या 
सात आ।दमी जाते दिखाई दिये । उनको tama सुभे विश्वास हो 
गया कि araa में कुछ बात है | 
हवाई जहाज तो मेंने चीलों को तरह मँडराते हुए बहुत देखे 
थे शोर अब भी देखता हूँ । आगरे में तो अड्डा ही है। हवाई 
जहाज खड़ा हुआ भी देखा हे किन्तु टूटा हुआ हवाई जहाज 
'नहीं देखा था | साठ वप की उस्न तक आदमी बालक ही बना 
रहता है । उसके बाद सांसारिक विषयों से उदासीनता आती हो 
तो आती हो! खेर, इन लगातार के ओोत्सुक्यवधेक प्रश्नों ने 
बाल-कोतूहूल्ल पर शान चढ़ा दी । मैंने उससे पूळा, कितनी दूर 
है ? उसने कहा, यही तो है कोइ पचास कदम पर | में उसके 
साथ हो लिया । मालूम नहीं कि बह अपनी दिव्यदृष्टि से यह 


/ 


१६८ 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. 


3 


5 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


जान गया था कि में दार्शनिक हूँ पर उसने रास्ते में दार्शनिक 
वार्तालाप प्रारम्भ कर दिया बाबूजी' कोई नहीं जानता क्रि 
qa में क्या होने वाला है ( में भी नहीं जानता था कि मेरे साथ 
क्या होगा ) ? बेचारे क्या सोचकर उडे होंगे ? रास्ते ही में मारे 
गये ! उनके घर के लोग सुनेंग तो क्या कहेंगे ? देखिये खुदा की 
कुदरत ! क्या का क्या हो गया ? 
मेरी भी गति PA तीत्र हो गइ फी । उसी के साथ्‌ उत्सुकता 
भी । जब हम लोग राजपथ से कुछ दर आ गये तो दूसरी 
ओर से कुछ लोग लौटते से दिखाई दिये। उसने इन 
लोगों से पूछा--जडाज देल आये ? उनसे से एक ने कहा-- 
उस जहाज को एक जहाज उड़ा करले गया । मेरे साथी ने 
कहा--इन अंग्रेजों के इन्तिजाम गजब के हैं । जहाज को गिरते 
देर न हुई कि उसे उठवा लिया । बे लोग अपने मरे इए आदमी 
को भी पब्लिक को दिखाना नहीं चाहते । खेर, लौट चलिये । 
में भी समय के खराब होने पर मनमें पछताता-सा लोट! । 
इतने में एक और आदमी कुळ ताश कासा तमाशा कर 
दिखाई दिया । मेरे साथी ने कहा--आइये, जरा देर इसी को 
देख लीजिये । मैंने कहा कि भाई, ताश का सें शौकीन नहीं हूँ । 
बह आदमी साहित्यिक नहीं था, नहीं तो उसे इस सम्बन्ध 
में लिखी हुई अपनी इकलौती कविता सुना देता | उसको कविता 
सुनाना तो भेस के आगे बीन बजाना होता । रीन का शौकीन 
तो साँप होता है। खेर, में आपको साँप नहीं वनाता फिर भी 
मेरी कविता सुन लीजिये । दो-चार मिनट ओर में अपनी वेवकूफी 
उद्घाटन से बच जाऊं तो अच्छा हैँ । हाँ. सुनिये 
तास छुए नहीं हाथन सों, सतरञ्जहु में नहिं बुद्धि लगाइ | 
टेनिस गेम gaz नहीं, फुटबालहु पे नहिं लात जमा II 
केरस 'समे न ज्ञानहूँ, क्रीकट कन्ठुक देखत देत GEN | 
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aa को सुख पांयु न सञ्चक, लेखन सें निज,सव (जीवन) गमाई li 
उसने कहा - खेल न देखिये, तो न सही; dar रुपये की 
रेजगारी ही लेते जाइये । दिल्ली में रेजगारी की बडी दिक्कत रहती 
है। ( उन दिलों रेजगारी का वास्तविक अभाव था ) रेजगारी 
के सोह को में संवरण न कर सका । परो अपावन ठोर सें ana 


i 
Av 
34 
S, 2 


ने कहा कि वावूजी को रेजगारी दो । कितने की 
है ? उसने कहा कुल तीन रुपये की । 

सरा आदमी रेजगारी गिनने लगा । मेंने aze से दस 
रुपये का चोट निकाला एक और आदमी ने कहा कि सात रूपये 
आप भी दाव पर लगा दीजिये। दाव सिफ इतना ही था कि 
एक खास पत्ता जो वह पहले से दिखा देता था बिछे हुए पत्तों में 
से उठा लेना । मेने कहा--नहीं भाई ! मैंने आज तक जुआ 
नहीं खेला हे । 

मेरे साथी ने कहा--यह जुआ नहीं है। अकल का खेल हे । 
फिर्‌ उसने ताशवाले से कहा--पत्ते बरिछाओ । बाबूजी की तरफ 

से में sarim | मैं जिम्मेदार हूँ । 

Sag पत्त उठाये, पर बह पत्ता agi आया । तीन की रेज 
गारो देकर मेरा दस का नोट हडप लिया गया । ताशवाले ने बड़े 
देन्यभाव से कहा - सबेर से खो रहा हूँ । अब मेरे सुकर ने भी 
जोर मारा है | 

में ठगों की उस दुनियाँ में न्याय किससे कराता ? मैंने साथी 
से कहा--तुमने जिम्मेदारी ली थी । मेरे रुपये दो । 
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“बाबू साहब, अबकी वार दाव चूक गया । लेकिन आइये 
मेरे साथ । अबकी बार ऐसी तरकीब बतलाता हूँ कि सोलह 
अना आपकी बाजी रहेगी । सात गये हैं, दस दिलवाऊंगा। 

उसने मुझे एक तरफ ले जाकर जेब से पेन्सिल निकाली 
ओर ताश की पीठ पर एक गुणा का सा निशान लगा दिया । 
तीन के लाभ का लालच तो न था, सात वापिस लौटने का 
जरूर मोह था । मैंने उससे कह दिया-तीन रूपये तेरे हैं । Yaa 
जुआरी की मनोवृत्ति आ गई ! इसबार उसने कहा--फिर आप 
मुझे दोष देंगे । पत्ता आपही उठाइये | 

पत्ते को हाथ लगाने से पूव ताशबाले ने बड़ी इमानदारी से 

दिया कि अगर आण्के पास रुपय डों तो हाथ लगाइये | 
नहीं ठो किली दूसरे को उठाने दीजिये । में फिर भी न चेता। 
पत्ता मैंने उठाया । उस पर गुणा का निशात अवश्य था । किन्तु 
बह्‌ पत्ता नहीं था । में हाथ मलता रह गया । मेरे साथा ने बड़ी 
निराशा की मुद्रा धारण कर कहा--बाबूजी आपने अपने खोये 
सो खोये, मेरे भी तीन खोये । 

इस बार में किसको दोष देता और किससे फयाद करता ? 
aag रुपये खोकर अनुभव मोल लिया । तीन रुपये आगरे 
लौटने के लिए काफी थे । सेने दिल्ली में किसी स यह हाल नहीं 
कहा । हारे जुआरी की भाँति घर लोटा । एक लाभ अवश्य 
हुआ क्रि कबीर की नीचे की पंक्ति का भाव: एक सजीव चित्र के 
साथ मसक में आ गया । कल इस पक्ति को पढ़ते हू! यह घटना 


Ala SAT गइ थां 
कहें "कबीर? आन्त की वारी, हाद भारि कै चले जुआरी १” 
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मेरी देनिकी का एक पृष्ठ 


बद्‌ अच्छा बदनाम बुरा,” कबि,-लेखक अर दाशेनिक 
प्रायः इस बात के लिए बदनाम हैं किवे कल्पना फे आकाश में 
बिचरा करते हैं; sah पेर चाहे जमीन पर रहें, किन्तु निगाह 
आसमान की ओर रहती है और वे मोंपडियों में रह कर भी 
wata मलों का देखा करते है । किन्तु सब लोग एकसे नहीं 
होते | कुछ लोग तो अवश्य अपने चरित्र से दुनियां की वारणा 
को साथेक कर्ते रहते है । कोई अकारण बदनास नहीं होता | 
ऐसे लोग दीन-दुनियाँ ada रह कर तीन लोकों से न्यारी 
अपनी मथुरा बसाया करते है और 'अकबर' के शाब्दा में सारी 
उम्र होटलों में गुजार कर ( बढ़िया होटलों में नहीं ) मरने को 
अस्पताल चले जाते हैं | इनमें से कुछ लोग तो ऐसे होते हैं 
जिनका अन्तः ( घर.) और वाह्य (सामाजिक जीवन ) एक सा 
है । उनको न बच्चों की टॅ-टे-पे-पे से काम और न दुनिया के 
करूण क्रन्दन से मतलब, क्वेटा का भूकम्प हो और चाहे बंगाल 
का दुर्भिक्ष, राष्ट्र बिगड़े या बने उनको अपने सोटे-लंगोटे में मस्त 
पड़े रहना; न वे ऊधो के लेन में रहते हैं और न माधो के देन 


u 
> 
a 


में। बे अपनी कल्पना के कल्पतरु के नीचे बैठ कर अपनी 
'विश्वामित्री सृष्टि रचा करते हैं; सो भी जब मौज आई, नहीं 
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तो वे कल्पना का भी कष्ट नहीं करते | 

कु लोग ऐसे हें जिनको घर की तो परवाह नहीं, बच्चों के 
लिय दवा हा या न हा, TIH नहीं आदसी भी एकादशी 
करत हवा, खतरा SATU नयायिको क अनुभान का प्रत्यक्ष आधार 
स्वरूप आदर न्वन | गील इन्धन ) और अन्गि. के संयोग से 
उत्पन्न घुए से अस्निहोत्री ऋषियों की भांति आरक्त-लोचन (धुणं 
के अतिरिक्त क्रोध से भी) वतो रहती हो किन्तु उन्हें सभाओं के 


संचालन आर नतापन से काम | घर में उनके पेर, जाल में पड़ी 


हुई मछली की भांति, फटफटाया करते हैं किन्तु बलिहारी कन्ट्रोल 
की उनको भी आटे-दाल का भाव आलङ्कारिक रूप से नहीं 
बल्कि उसके शब्दाथ में भी मालुम पड़ गया है। मेरे एक दार्शनिक 
मित्र ( श्री पी. एम. भम्भानी ) उस रोज शक्कर का पारवारिक 
अथशास्त्र वतला रहे थे ! मुझे उन्हें चीनी की समस्या से विच- 
लित होते देखकर आश्चयं हुआ उन्होंने कहा* भाई, यह कंट्रोल 
मुझे भी आसमान से नीचे उतार लाया और में भी अब ta 
तेल-लकड़ी के चक्कर सें पड़ गया हूँ । 

_ मैं उपयु क्त गृहत्यागी बगे सीसा को स्पशे कर लेता हूँ किन्तु 
पारिवारिकता के क्षेत्र स बाहर नहीं आ सका हूँ। पारिवा- 
रिक जीवन में सामाजिक जीवन का समन्वय करना 
कभी-कभो बड़ी समस्या हो जाता है। ऐसा हाल प्रायः बहुत से 
लेखकों का होगा ! परिवार में अन्म लेकर उसकी उपेक्षा नहीं 
कर सकता । कुछ लोग परिवार में जन्म लेते हे. किन्तु परिबार 
बनाने का पाप अपने ऊपर नहीं लेते हे । ऐसे व्यक्ति यदि बे 
अगला जन्म धारण करेंगे तो टेस्ट-ट्यूब बेबीज के रूप में प्रकट 
होंगे। विज्ञान और समाजशास्त्र निष्पारिवारिकता की ओर 


* जा रहा है, किन्तु हम लोग भारतीय संस्कृति के बन्धन में पले 


हैं, पारवारिकता के बन्धन से बाहर नहीं जा सकते हैं -उसमें 
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शुण भी हैं-और दोष भी । शुद्ध दूध में मी तो ६० प्रति शत से 
ऋघिझ पानी होता है। उस पानी के निना शायद बह दूध हज्म 
hadi पाप-पुण्य, दन-रात की भांति पारिवारिक aa 
भी गुण दोषमय है । दोषों को में कसी अवश्य चाहता हूँ किन्तु 
उस वैद्य डी भांति नहीं हैँ जो ऐसी दबा दे जिसमें न सजे रहे 
ओर न सरोज । अस्तु इसी पारिबारिकता-पारायण और सासा- 
जिकता के लिए मनोरथ शील sge जेसे सुझ उभय जीबी 
प्राणी की देनिकी का एक प्रष्ठ पढ़ने की पाठऊगण कृपा करेंगे | 

तारीख २१ सितम्बर सन ४४ ( केबल यही प्रष्ठ लिखकर मैं 


agt गया था, ब!स्तविकता की पुनरावृत्ति सें नहीं चाहता हूँ । ) 


प्रातः काल ४ बजे ( लिथलिंगो टाइम से )उठा । अपनी 
सिद्धान्त और अध्ययन! शी षेक पुस्तक के लिए ६ बजे तक पढ़ा 
( में उन लोगों में से हूँ जो अपने निजी adi के लिए बिना 
कुछ पढ़े नहीं लिख सकता, वास्तव में मेरे लेखन सें एक तिहाई 
दूसरे से पढ़ा होता है; एक बटा छह उसके आधार से स्वयं 
प्रकाशित और ध्वनित बिचार होते हैं, एक बटा छह सप्रयस्त 
सोचे हुए विचार रहते हैं और एक kada के लड़ की बर्फी 
बना चोरी को छिपाने वाली अभिव्यक्ति की कल्ला रहती है । ) 
६ से सबा ६ कागज़ कलस सियाही जुटाने में खच किया । आठ 
बजे मध्ये-मध्ये आचम्रनीयम्‌ तथा पु'गीफल खण्डों के विराम 
चिहों सहित लिखा | 

६ बजे तेयार होकर प्र फ की तलाश में प्रेस गया, अक्षर 
भगवान को छछियाभर छाछ की बजाय बेलन के बल, जगत 
की कालिमा मिलाकर, उं गलियों पर नाच नधाने वाले कम्पो 
जीटर देव की अनुपस्थिति में कापी? में काट-छांट की और प्र फ 
में भी घटाया बढ़ाया । इस प्रकार उनकी भू फल का सामान 


w ww 


कर बाजार गया । वहाँ पहुँचते ही शेखर के अन्तिम दिन की 
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साँति घर के सारे आभावों का ध्यान आ गयां। किन्त बाज़ार में 
कोई स्थान नहीं है जहाँ सब आभाों की एक साथ पूर्ति हो जाया 
अगर अच्छा साबुन राजामंडी में मिलता है तो अच्छा मसाला 
रावतपाड़े में । किन्तु बहाँ Aa के लिए सुस का अभाव था । 
बाल बच्चों की दवा के वाद अगर किसी वस्तु को मुख्यता 
मिलती हे तो में: के सुस का, क्योकि उसके बिना काले अक्षरों 
की सूष्टि नहीं हो सकती । मेरी काली भैंस धवलदुग्ध का ही सूजन 
नहीं करती, वरन्‌ उसके सहृश ही धवल यश के सजन में 
भी सहायक होती है । इस गुण के होते हुये भी वह मेरे जीवन की 
एक बड़ी समस्या होगई है । में हर साल उसके लिए अपने घर के 
पास फे खेत में चरी कर लेता था। इस साल वर्षा के दोते हुए 
भी मेरे यहाँ चरी नहीं gag फलति सर्वत्र, न च पौरुषं’, 
मेरे पड़ोसी के ईंष्या जनक लहलहाती खेती है । मेरी भेस को उस 
खेती से इंष्या नहीं वरन्‌ सच्चा अनुराग है, वह सञ्चो भक्तों की 
भाँति गृह बन्धनों को तोड़ कर अपने प्रेम का आक्रमण कर देतो 
हे | जितना वे उसे भगाते हैं उतनी ही उनकी चरी रोंधी ज्ञाती है 
और जितनी उनकी चरी रौंधी जाती है उससे अधिक उतका दिल्ल 
gaar है । मालूम नहीं इसको अलङ्कार शास्त्र में असंगति कहते 
है या और कुछ ! घाव लक्ष्मणजी के हृदय में था ओर पीर रघुबीर 
के हृदय में, वैसे ही रौंथी चरी जाती थी और दुख मेरे पड़ोसी 
महोदय के हृदय में होता था। में संघर्ष में पड़ता नहीं, किन्तु 
कभी-कभी इच्छा न रखते हुए भी संघर्ष बड़ा da हो जाता हे | 
बच्चों के दूध और पड़ोसी के साथ सद्भावना में ऐसा अन्तद्दन्द 
उपस्थित हो जाता है जो शायद प्रसाद के नाठकों में भी aga 


ही न मिले । खेर, आजकल उसका दूध कम हो जाते पर भी 


ओर अपने मित्रों को छाछ सी न पिला सकने की विवशता की 
भू झल के होते हुए भी ( सुरराज इन्द्र की तरह सुमे भी मठा 
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दुलम हो गया È l aE शक्रमपि gai) उसके लिए भुस लाना 
अनिवार्य हो जाता हे । कहाँ साधारणी करण और अभिव्यश्ञना- 
वाद्‌ का चचा आर कहाँ सुख का भाव! ya खरीद कर मुझे 
सी गधे क पोळे ऐस ही चलना पड़ता है जैसे बहुत से लोग 
अकल क पीळ लाठी लेऊर चलते हे । कभो-कभो गधे के साथ 
TAR सिलाये रखना कठिन हो जाता है, ( प्रगतिशीलता में बह 
सुझस चार कदस आगे रहता हे ) लेकिन मुझे गधे के पीछे 
चलने में उतना ही आनन्द आता हैँ जितन! कि पलायनदादी 
का जीवन से भगने में । बहुत से लोग तो जीवन से छुट्टी पाने 
के लिए कला का अनुसरण करते हैं किन्तु में कला से छुट्टी पाने 
क लिये जीवन में प्रवेश करता हूँ | ११ बजे बाजार हार से भेस 


/ $ 


क लिए झुम और अपन लिए शाकमा जी लेकर लौरग स्नान किये. 


भोजन किया, और करीव-ऊरीब १२॥ बजे ङालिज पहुँचा । 
लड़कों को पढ़ाया था बहकाया--मैं. गलत पढ़ाने का पाप नहीं 
करता किन्तु जा मुझे नहीं आता उसे कभी-कभी कौशल के साथ 
छेड़ देता Al यदि कोई छंद इम्तहान में आने लायक, हुआ तो मैं 

साना नही करता ¦ लाइब्रेरी स कुछ पुस्तकें लीं और फिर 
साहित्य संदेश क दफ्तर आय?! | asi जलपान किया, जल पीकर 
पान खाया, Sai sat ag अथे में भी जलपान करता हैं और 

भा शुद्ध आसद्धाथं में जल का पान करता हूँ । कम्पोजीटर 
कः शिकायत सुनी, दीन शराबो की सी तोबा की कि अब न 
PETA HARTS AT आप लोगों को कष्ट अवश्य हो गर इ उनकी 
AS विनय की ( ' अबलो नसानी अब न ade?) किन्तु क्या 


केल आदत स सजवूर हूँ । बनियों की पाछिल बुद्धि होती हे, 


लिखने के बाद कहीं प्रफ पढ़ने पर हं! शोधन सूते है । प्रफ 
पढ़े | कम्पोजिटरों से बढ़ कर स्वयं झू कल का शिकार बना | 
४ बजे घर लौटा । अभावों की नई गाथा सुनी; घर की भूली हुई 
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समस्याये सासने आई' | खूँटा उखाड़ कर भैंस माग गई थी 
उसकी सांकल किसी ने उतार ली है; क्या फिर दुबारा बाजार 
जाऊ ? इसी संकल्प-विकल्प में दुग्धपान किया । रात्रि में जल 
के माजन ओर आचमन से निद्रा देवी का जो तिरस्क्रार किया 
था, उसका mafa किया। उठ कर भाई को पत्र लिखा । 

रमणीयता के सम्बन्ध में हमारे यहाँ कडा गया है कि 'क्षणोत्तणो 
यन्नत्रतामुपेति तदेव रूपं रमणीयतायाः’ जो क्षण-क्षण में नवी- 
नता धारण करती रहती हैं वे मेरी कल्पना से भी चार कदम 
आगे रहती हे । फिर मैं उनका सुन्दर क्यों न कहूँ। शास्त्रीय 
परिभाषा के बाहर में नहीं जा सकता । आज किसी ने भेंस को 
जंजीर चुराली तो कल पढ़िया ने खेत खा लिया । मेरी शान्ति 
के भंग करन के लिए एक नया एटम बम्ब रोज तैयार रहता है । 
किसी को बुखार आ गया तो किसी के दाँत में दर्द है। कभी 
चीनी राशन की मयांदा को पार कर गयी तो कभी कपड़ों की 
चर्चा । सर्वोपरि लड़ाई के दिनों में सुरसा के सुख की भाँति बढ़ते 
हुए खर्चा के कलियुग में श्रद्धा की भाँति घटते हुए बेंक शेषको 
बौद्धों के परम तत्व ( शन्य ) की गति से बचाने की फिक्र । धन 
Ya वस्तु का अभाव | कपड़ों के सम्बन्ध में डिस्ट्रिक्ट 
सप्लाई ऑफिसर से मिलने का संकल्प किया, घर में इधर- 
उधर की वार्तालाप । सायंकाल को अपने पड़ोसी दुवेदी के 
यहाँ बैठ कर स्त्रियों के वेदाध्ययन के अधिकार पर चर्चा की। 
( यद्यपि मेरे घर में किसी के वेद पढ़ने की आशंका नही, फिर 
भी शहर के अन्देशे में परेशान होने में कुछ ट्रेजडी के पढ़ने का 
सा आनन्द आता है ) मैंने कहा कि जब स्त्रियों में मंत्र दृष्टा हैं 
तो उनको वेदों के पढ़ने का अधिकार क्यों नहीं ? उन्होंने कहा 


जो शास्त्र में लिखा है वह लिखा है, उसमें संगति लगाने और 


तकं उठाने की गु जाइश नहीं । विचारों में घोर मतभेद होते 
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हुए भी वह कटुता की सीमा तक नहीं पहुँचता । और मैं उनके 
यहाँ बैठकर “काव्यशास्त्र विनोदेन कालोगच्छति घीमताम्‌? कीक 
उक्ति को सार्थक करता रहता हूँ । 
[रात को सबेरे की साहित्यिक चोरी के लिये कुछ पढ़ा । 
बच्चों से बातीलाप किया । कुछ मनोविनोद हुआ Isi 
कभी-कभी जब वे करुण रौद्र, या वीर रस का लौकिक 
प्रदशन करने लगते हैं तब झुझे प्रसाद की निम्नोलिखित पंक्तियों 
की सार्थकता समक में आने लगता है--- 
ले चल aci भुलाबा देकर, 
मेरे नाविक A RI 
जिस Aia में सागर लहरी, 
अम्बर के कानों में गहरी-- 
निश्‍छुल प्रेस कथा कहती हो, 
तज कोलाहल की अबनी रे। 


Y को सें र & 
बच्चों को में पढ़ाता बहुत कम हूँ । यहाँ तक कि मेरे बचे भी. 


सुझ पर इस बात का व्यंग्य करने लगते हैं। मेरे एक शिष्य 
AG ( जब आचार्य प्रवर कहलाते हैं, तो शिष्य प्रबर भी 
कहलाने चाहिए ) किसी प्रसंग में कहा. हम तो आपके बच्चे 
हैं आपका आशीर्वाद चाहते हैं। मेरे कनिष्ठ पुत्र बिनोद ने 
जिसकी आयु प्रायः बारह साल की है, तुरन्त उत्तर दिया, 
...प अगर aga के बच्चे बनेंगे तो वे आपको पढ़ाना छोड़ 


देंगे; क्योंकि HT बच्चों को नहीं पढ़ाते हैं 12 यही मेरे पारि- 


बारिक जीवन की कमी है । बैसे इन. imi के होते हुए भो 
अत्यन्त सुखी हूँ । ; 


` “कुछ नः कुछ ` मनोविनोद का सामान: za तीसरे उपस्थित हो a 


जाता हे: एंक रोज एक बबा KA था. दुनिया मे. कौन हमारा तो दूसरे 
ने तुक मिलाई “पापा प्यारे शशी उतारा? 
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ठोक-पीट कर लेखक-राज--२ 
( मैं कहानी और कविता क्यों न लिख सका ! ) 


मैंने अपने जीवन भें कोई कहानी नहीं लिखी । इसलिए 
नहीं कि बह लिखने योग्य चीज 'नहीं है वरन इसलिए कि 
मुझमें कहानी लिखने की योग्यता नहीं 1 में कहानी लिखने को 
कहानी की लोमड़ी की भाँति खट्टे अंगूर न कहूँगा । वह मेरे लिए 
विशेष महत्व की चीज है । जिस बात को में करने सें समर्थ 
होता हूँ भेरी निगाह में उसका महत्व नहीं रहता है। इसलिए में 
कभी-कभी कह देता हूँ कि मैंने अपने जीवन में कोई महत्व का 
कार्य नहीं किया और न कर सकूँ गा ah जिस कार्य को में 
कर सक्ूँ गा उसको कोई सूखे भी कर सकता है । कइानी लिखना 
उन चीजों में नहीं है। कहानी लेखक एक नई सृष्टि की रचना 
करता है । बह ग्रामोफोन या टेलीफोन की आवाज की भाँति 
चाहे पहलो आवाज की प्रतिलिपि ही क्यों न हो किन्तु नई सृष्टि 
होती है । बह इश्वर का भी प्रतिस्पर्धी है; बह सच्चे कलि की 
माँति रबि की भी पहुँच से बाहर ( सन्दूकनुमा सक्रानों की सौल- 
अरी बन्द कोठरियों में नहीं ) असूयं स्पशी ( राजमहल की पट- 
शानियाँ न समकिए ) सन की भावनाओं का भो साक्षातकार कर 
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लेता हे । वह जीवन की आलोचना ही नहीं करता वरन स्थाली- 
पुलाक-न्याय ( हांडी के एक चावल की भाँति ) एक ही मार्मिक 
घटना में मनुष्य के सारे चरित्र पर बिद्युत प्रकाश डाल देता है । 
यदि में कहानी लिख सकता तो जरूर लिखता क्योंकि में 
संसार से इतना उदामीन नहीं हूँ कि जो सहज में शक्य हो 
उसके लिए महत्वाकांक्षा न रक्‍खू । हाँ STEN के तारे नहीं 
तोड़ना चाहता | 

कहानी लेखक के कुळ स्वाभाविक UU होते हैं शायद कुछ 
दोष भी । मैंने पूरा आत्म-विश्लषण करने का तो उद्योग नहीं 
किया है किन्तु सरसरी तौर से देखने पर दो-एक बातों की कमी 
अवश्य पाता हूँ, इसोलिए कहानी लेखक न बन सका । 

में इतना बड़ा आदमी नहीं हूँ कि लोग मेरी खुशामद करें । 
यदि में होता तो शायद पेरे खुशामदी लोग कद्दते हजूर बड़े 
सत्य के प्रेमी हैं, कहानी में झूट-सच सभी रहता है, इसीलिए 
आप ळढ़ानो नहीं लिख सकते” और कोई यह भी कह देता कि 
आपको दूसरों की अलाई-बुराई से क्था काम ? आपको तो 
अपने काम से कास । यह दौनों ही बातें “त्रियं त्रयात्‌? तो होतीं 
किन्तु `सत्यं जयात? से बहुत दूर हैं ।मैंने अपने जीवन में काफी 
भूठ बोला है । अपने ka की या जिनकी मैंने प्रतिस्पर्धा 
करना चाहा है, उचकी ( अपने से छोटों की नहीं ) भलाई-बुराई 
भी ऊपर से उपेक्षा भाव दिखाते हुए, परन्तु भीतर से प्रथु की 
भाँति सहस्त्र-कर्ण होकर सुनी हैं || जैसा लोग समझते हैं, कहानी 
लेखक झूंठा भी नहीं होता, घटना का सत्य नहीं तो भावना का 
सत्य तो वह एक बिशेष बल के साथ कहता है | मेरी असफलता 
का कुछ और ही कारण होगा | 

कहानी लेखक के लिए सबसे पहला गुण है--सहूदय निरी- 
क्षण और प्रभावित होने की शक्ति। और दूसरी चीज हे--कल्पना 
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के सहारे सरके आगे पीछे ओर aaa के कुलाबे भित्ता कर 

एक तारतम्यवृश कथा को अच्छी भाषा में रूप दे देना । सुर में 
निरीक्षण भी है, सहृदयता भी है, और गवे के साथ कह सकता 
हैं कि बहुत से कडानी लेखकों से कुछ अधिक प्रभावित भो होता 
हूँ। किन्तु सहृदयता इतनी बढ़ी हुई नहीं है कि वस्तु के सामने न 


रहते हुए भी में उल्क उधेड़बुन में पड़ जाऊ । मैं बह सच्चा प्रेमी 


नहीं जो दूसरों को बात को भी प्रेमिका की बातों का-सा महत्व 


दूँ । मैं जितना शीघ्र प्रभावित होता हूँ उतने हो शीघ्र वह प्रभाब 
उड़ जाता है में अवारागर्दी तो काफी करता हूँ, एङ जगह 
न ठहरने में नारद मु. से बढ़ा-चढ़ा हूँ किन्तु न ठो किसी बात 
को अन्त तक पहुँचत देखने की मुझ मे सावधानी हे और न 
कल्पना को ह! इतना कष्ट देन! चाहता हूं कि उसके आगे-पीछे 
की बात जोड़ दू ।|पल्ले दरजे का आलसी वही है जो कल्पना को 
भी कष्ट न दे! | 

कल्पना करने में में निदान असमर्थ नहीं हूँ. उपन्यासकार 
या कद्गानीकार की भाँति में भो आगे-पीछे की कुछ कल्पना कर्‌ 
सकता हूँ, किन्तु जिसको देखा नहीं उसके व्यौरेबार वर्णन करने 
में मैं अलम हूँ ' निशाना लगाने के लिए अजुन ने पत्तो की 
आँख ही देखी थी, उसके लिए और सब अनावश्यक था किन्तु 
केवल आँख बिना शरीर के नहीं रह सकती । कहानोकार देखता 
तो आँख को ही है किन्तु बह उस आँख को रेखा-गणित के 
बिन्दु की भाँति नहीं वरन्‌ शरीर के अङ्ग की akik लक्ष्य 
को देख सकता हूँ किन्तु मुझ में उसके पहुँचने के साग को देखने 
का सन्न नहीं ॥सेरे मन की गति सन की-सी गति रहती है, वास्त 
विक संतार की-सी गति नहीँ होती। में आम खाना ( अलङ्का- 
रिक और बास्तविक भी ) जानता हूँ. किन्तु पेड़ शिनना नहीं । 


y 


क पेड़ 'गिनना चाहे दूसरे के लिए अनावश्यक हो, कहानीकार के 


tat 
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लिए बहू भी आवश्यक है। में रूप-रेखा चाहे बना लू किन्तु 


उसको ajaa नहीं कर सकता | यह शायद मेरी दार्शनिक dat 
का फल हो | मेरे लिए कहानी अब भी बड़ी चीज है। जब 
कहानी और वामनाकार हो जायगी तब शायद में भी कहानी 
कार का गौरव प्राप्त कर सकूँगा | 

` कौन किस परिस्थिति में क्या कहेगा यह मैं मनोवैज्ञानिक 
की हैसियत से थोड़ा बहुत जानता हूँ किन्तु परिस्थिति उत्पन्न 
करने में मेरी कल्पना पंगु रह जाती है । उस पर लरश्व॒ती देवी 
की वह कृपा नहीं हुईं जिस से 'पंगु लंघयते गि/रस । में उपस्थित 
की हुई परिस्थिति में हास्य देख सकता हूँ लेकिन परि- 
स्थिति का निर्माण नहीं कर सकला। इसीलिए में अपनी ही 
कहानी लिखने में सफल हुआ हूँ किन्तु उसमें कोई महत्व की 
बात नहीं क्योंकि अपनी रास-कहानो तो सभी कह लेते हैं । दूसरों 
की बात जो कहे वही सच्चा सहृदय और आत्म-त्यागी है । 

इसी प्रकार कवि-हृदय,पा*र भी में कविता नहीं लिख सका । 

इसका कारण तो यह है कि जब तक गहरी वेदना न हो तब तक 
कल्पना जाग्रत नहीं होती । बहुत सी बड़ी-बड़ी बातो को मैं 
दाशनिक उपेक्षा से देखता हूँ यद्यपि कभी-कभी छोटी-छोटी adi 
से मेरे मन की शान्त बिचलित हो जाती है । इसके। अतिरिक्त 
में संगीत नहीं जानता । इस कसी के कारण कभी-कभी ठोक-पीट 
कर मैंने दो एक aga लिख लिये किन्तु भानिक छंद नहीँ 
लिख सका । चार छः गद्य काव्य अवश्य लिखे हैं किन्तु बे मेरे 
जीवन की अव्यवस्था के कारण संग्रहीत नहीं हो सके EN 

| afaa ती तब जब बोलिबे की बुद्धि होय, 

ना तौ सुख मौन nk चुप होय aka 
जरिए तौ जब जोरिबे की रीति जाने, 
तुक छन्द अरथ अनूप जामें लहिए | 
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ठोक-पीट कर लेखक-राज--३ 
मेरी कलम का राज 


यद्यपि मुझे माता शारदा से इस बात की शिकायत नहीं कि 
उन्होने मेरे साथ सौतेले पुत्र का बर्ताव छिया; “कुपुत्रो जायते 
कचिदपि कुमाता न भवति, तथापि में इतना बड़ा आदमो नहीं 
कि बहुत से कलाकार्रो की भॉति कह सकू कि मेरी कविता का 
सबसे बड़ा राज यह है कि उसमें कोई राज नहीं है । कलम में 
कोई राज न दोना सरस्वती देवी की विशेष कृपा का फल होता 
है। वह कृपा शायद इसीलिए न हो सकी कि मेरे पास उनके हंस 
को खुश करने के लिए गोती न थे और मैंने कहीं मूखंता-बश 
पं सहावीर्रसाद द्विवेदी के उस लेख की प्रशंसा कर दी थी कि 
जिसमें उन्होंने सिद्ध किया था कि नीर-क्षीर अलग करने की 
बात चाहे 'कवि-कल्पता लोक” में सत्य हो किन्तु वास्तविक जयत्‌ 
में ठीक नहीं है । फिर सरस्वती देवी की केसे छपा होती ? क्योंकि 
देवता लोग भी masa के नेताओं ओर अफसरो की भाँति 
वाहनाधील हैं ¦ 'वाहनाधीनं जगत्सव',' अस्तु सुके इतनी ही कृपा 


` से सन्तोष है, क्योंकि ओ कुछ में कर सका हूँ बह भी उनके 


अनुग्रह का दी फल है । 
ww 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


आपने मुझ से मेरी कलम का राज पूछने की कृपा की यह 
बात भी ifa न लभ्यते' । मैंने पढ़ा बहुत है, ga 
इतनी चालाकी अबश्य है कि बुला होता हुआ भी प्रायः हंसों 
को भी घोका दे देता हूँ । इसमें कुछ आम्य भी सहारा देता E | 
हमेशा तो नहीं, कभी-कभी ऐसा होता हे कि कताब के पन्नो पल- 
टते-पलटते कुछ ऐदी बात मिल जाती है जिसको में लेखक के 
हृदय की कुली कहता हूँ। मुझमें इतनी स4घानी नहीं कि पुस्तक 
को आद्योपान्त पढेँ { संसार में ऐसी थोडी ही पुस्तकों को गौरव 
मिला हैँ जिनको मैंने, अथ से इति तक पढ़ा हो ) जब तक लेखक 
के हृदय की gai नहीं सिलती तब तक मैं परेशान-सा सी रहता 
हूँ और मुझे ससय के अपव्यय पर भूर झल आने लगती है | 
Sa यह कह सकता हूँ कि (सुमे चोरी की कला आ 
गडू हे । सुमे दूसरों की कृतियो सें बिना ताला तोड़े या एक्स-रे 
का प्रयोग किय ही रत्न मिल जाते हैं । रत्त अपने झा प्रकाश से 


प्रकट हो जाते हैं । उन रत्नों को में बसा ही बाजार में नहीं ले 


ज्ञाता, उनको थोड़ा-बहुत ngar हैं जिससे पहचान में नहीं आवें 
ओर सम्भव हे कि वे इस प्रयत्न में थोड़े बहुत विकृत सी हो 
जाते हों, लेकिन मेरी चोरी आज तक पकड़ी नही गई। बस 
मेरे जीवन की यही सफलता है । [संस्कृत में चोरी कला के कई 
मन्थ हैं--ऐसा मैंने सुना है । पढ़ा तो है मैंने aa मृच्छकटिक 
नाटक में शार्बिलक' चोर की कला का हाल । डीक्विन्सी De 
Quincey या और किसी विदेशी लेखक ने अपने Murder 
as a Fine Art नाम के निबन्ध में हत्या को कला का रूप दिया 
है। बिना किसी चोरी के कोर्स को लिये, और बिना कन्सेशनरेट 
की पाँच गिनी खचे किये, तथा बिना भगवान स्वमिकार्तिकेय को 
जो चोरों के आराध्य देव हैं, खुश किये, मेने चोरी के मूल सूच जान 
लिये हैं। बे इस प्रकार हैं (१) माल की थांग लगाना (२) सालिक 
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को बिना जगाये माल को हथियाना । (३) aura हुए माल 
का रूप बद्ल बर उसे बाजार में चला देनः--यद्यपि ये बातें 
देखने में सरल प्रतीत होती हैं तथापि ये मी अभ्यासेन लु कौन्तेय 


परिप्रश्नेन सेवया” ही सिद्ध हो सकती हैं । पूर्वओओं के पुण्य प्रताप 
से मुझे यह विद्या सिद्ध हो गई है । - 
अगर पने मुँह सियोँ fogg बसना बुरा न समझा जाय 
1 {ठू नजन 


तो में कह सकता हैँ कि मेरी रचनाओं में तार्किक कम अधिक 
रहता है । यह मेरे दार्शनिक संस्कारों का फल दवै । इसी दाशा- 
निक्रता के कारण मेरी रचनाओं में अवाधश्यक बातें महीं आने 
पाती । में अपनी अल्पक्षता के कारण अपने. लेख को अधिक 
पांडित्यपूर्णं भी नहीं बना सकता ( अद्यपि पाशिडित्य का आभास 
अवश्य दे लेतां हूँ ) इसलिए साधारण बुद्धि याले बाले लोगों में 


मेरी कलम का मान है । भाषा में आडम्दर की यात्रा बहुत 
कम रहती है, हाँ अगर हास्य का पुट देगा हो लो बात दूसरी है। 


अब में प्रायः गम्भीर बातों में यो हास्य का समाजेश करने 
लगा हूँ! जहाँ हास्य के कारण अथे का WAS होने की सम्भा- 
बना हो अथवा अत्यन्त करुण Lag हो तो में हास से बचू गा 
अन्यथा में प्रसङ्गागत हास्य का! उतना ही ana झरता हूँ 
जितना कि कृपण क्या रोई भी, अनायास आये हुए धन का । | 
और मुझे हास्य का एक पुट देने में उतनी nean होतो 
जितनी कि प्राचीन समय के सूत्रकारों को एक अक्षर या मात्रा 
के बचाने में । हाँ इतना अवश्य हे कि उन लोगों ने जो प्रसन्नता | 
का परिमाण Ya था बह ( याली AA) आज कल 
सन्तान-निरोध के दिनों में बिशेष सार्थकता "हीं रखता । | 
हास्य का पुट देने के लिए झुमे विशेष प्रयत्न ती नहीं करना | 
पड़ता किन्तु अब में अपने हास्य की टेकनीक ha 
और कभी-कभी उसे सप्रयत्त भी उपस्थित कर सकता ५ । N 
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हास्य में खास बात यह है. Aaa और संस्कृत के 
अबतरणों में अपने मतलब के अनुकूल हेर-फेर कर एक ya 
परिवतेन पैदा कर देता हूँ, जैसे रघु्वाशियों के लिए कालिदास 

ने कहा है : योगेनान्ते तनुःत्याजाम! । मेने आज कले के लोगों 
के लिए कह दिया, रोगेणान्ते ai । कभी zaa शब्दों 
से भी हास्य की झलक ला देता हूँ । जो कुछ ( रुपया ) जमा 
था वह अब खेत में जमा है। कभी सुहावरों के लाक्षणिक अथे 
को अभिधा के ही अर्थ में saaga कर चमत्कार उत्पन्न कर 
aan = जेसे अधिक वर्षा के कारश मेरा बगीचा नष्ट हो गया 


तो मैंने लिखा कि मेरी मेहनत पर पानी पड़ गया, और जब. 


पपीते में झल हुआ तो मैंने लिखा कि भेरी सेहनत सफल हो 

गई! मेरी काशीफल की बेल में फल नहीं आये वो मैंने ग 
काशा५ल को बेल सें फल नही आये तो सेने गीता 

का वाक्य लिख दिया 'कमंण्येबाधिकारस्ते सा फलेषु कदाचनः।? 

कभी-कभी प्राचीन कथाओं का भी प्रयोग कर देता हूँ । मेरे 

EN Xx R TT 
हास्य में साहित्यिकता अधिक रहत! हे । घौल-घप्पा और शिरने- 
पड़ने और घसीटने बाली हास्यमय परिस्थितियों के उत्पन्न करने 


में सें असफल रहता हूँ । उदू -फारसी के शब्द और मुहावरे - 


कभी-कभी aa में किये हुये ga की आंति सहायक होते हैं; 
क्योंकि फारसी का अध्ययन छोड़े फाय: एक युग हो गया | 
हास्य का भूल रहस्य है बेमेल बातों का सिलाना, जैसे कहाँ पूर्व 
जन्म के पुण्य और कहाँ स्कूल सें पढ़ी हुई फारसी-उदू' ! 

/ में लिखता तो बिना बिचारे ही हूँ, कभी-कभी agaa मी 
पड़ता है लेकिन बहुत कम। लेख के प्रारम्भ में थोड़ा अवश्य 
TAG कर लेता हूँ । बिना तीन-चार कागजों का बलिदान 
किये किसी सफल लेख का श्रोगणेश; नहीं होता है। मेरे लेख 
में काट-छँट और घरा-बढ़ी भी होती है, बीच में से ऐरो 
(Arrow ) लगाकर जोड़ा भी अधिक जाता है; इस कारण 
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अक्षर-त्र्म को उङ्गलियों पर नचाने वाले कम्पोजीटर लोग मेरे 
लेखों से बहुत परेशान रहते है । मेने उन लोगों की प्रसन्नता के 
लिए एक स्तोत्र भी लिख; है । बीच में ऐरो लगाकर बढ़ाने का 
कारण है। संगति लाने के लिए, पीछे से ध्यान में आये हुए हुए 
वाक्य को यथा स्थान ही रखना चाहता हूँ । बिना काटे मैंने 
बहुत कम लिखा है, फिर भी उसमें गलती रह जाती है । वे: 
गलतियाँ कभी तो मेरी ही होती हैं और कभी उनके लिये प्रेस 
के भूत बलिदान के बकरे बना दिये जाते है । जहाँ प्रेस के भूतो 
की वास्तविक गलती होती है वहाँ मुझे फूमल आती है। फिर 
, यही सोचकर रह जाता हूँ कि कभी अपनी भूल को उनके सर 
मढ़ देता हूँ तो उनकी भूल को अपने ऊपर क्यों न लू ! 'कभी 
TA नाव पर और कभी नाव लढ़ी पर । मेरी प्रेस काप) दूसरों 
की रफ कापी को भी लज्जित ऊरती है । सफे अस्त-व्यस्त होने 
के कारण खो भी जाते हैं। यह जानकर संतोष होता है कि भगवान 
पांतञ्जलि के महाभाष्य के पन्ते जो कि पीपल के पत्तों पर लिखे 
हुए थे, बकरी चर गई थी । उनके सामने मेरी पुस्तकों की क्या 
गणना ? सफों की अस्त-व्यस्तता $ कारण मेरे नवरस में भी 
कडे प्रसंग अधूरे रह गये हैं । 5 y 
[मेरी शेली में बहुत से दोष हैं जो कभी-कभी उसके गुणों को 
gar होते है। मैं अपनी भाषा को आडम्बर-पूर् बनाने से | 
बचाता हूँ । लेकिन सरल भाषा को गोरवशालिनी बनाना सुमे | 
नहीं आता | इसी कारण मेरी भाषा H शेथिल्य आ जाता है| | 
या बह पारिडत्य से बोकिल दो जाती हे और उसमें BAKU 
की गंध आने लगती है। कभी-कभी gaga दोष से भी दूषित 
हो जाती है । क्योंकि ara के भय से में रामनाम भी कस 
ज्ेता हूँ फिर भी पुनरुक्त से बचता नहीं । चाहिये, चाहिये लगा- 
तार कडे वाक्यों में चले आते हैं। अब तो चाहिए के स्थान में 
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अछिनाय आवश्यक आदि लिखकर एकतानता को बचा जाता 
हँ । ऐसे बहुत से दोष होते हुए भी लोगों ने मेरे लेखों को पढ़ने 
योग्य समझा है। इसका यही कारण है कि में कहने के लिए 


कुछ तथ्य की वात खोडता हूँ और उसे येन-केन प्रकारेण ga 


तया हृदयङ्गम कराने का प्रयत्न करता हूँ । उसमें हास्य का पुट 
देकर उसे ग्राह्य बना देता हूँ । यहो मेरी कलम का राज है | 


‘JE 
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परिशिष्ट १ 
( चोरी ¦ कला के रूप में ) 


aa बुरो पे अधीन न काहू के, 

चोरी भली न भली सेवकाई। 

द्रोण के पुत्र युधिष्ठर सेन के, 

मारन के हित ध लगाई॥ 
जब मैं एम० ए० में पढ़ता था उस समय मेरा विषय तो 
दर्शन-शास्त्र था लेकिन जौक या गालिब की शराब की भाँति 
गाहे-गाहे ( कभी-कभी ) मुह का जायका बदलने के लिये या 
यों कहूँ कि मस्तिष्क को कार्ट के क्रिटीक से, जिसका अध्ययन 
लोहे के चने चबाने से कुछ कम न था, विश्राम देने के लिए 
माँगी हुई या कवाड़िये से खरीदी हुई अँगरेजी साहित्य की 
पुस्तकों में चळ्चु-प्रहार कर लेता था | ऐसी ही किसी किताब में 
डी किन्सी का Murder as a Fine Art शीर्षेक लेख जिसमें 
हृत्या को कला का रूप दिया गया था मेरी निगाह से गुजरा । 
उसको भाषा राजपथ की भाँति सुगम न थी, इस कारण किसी 
gda के दिन के लिये उसे चलतू खाते से बाहर उन पुस्तकों के 
साथ, जा बिचारी अलमारी में पड़ी-पड़ी मेरी सुदृष्टि की बाट 
जोहा करती थीं, रख दिया । किन्तु उस पुस्तक के सम्बन्ध में 
कान पर जूँ तक न रेंगा । जू रेंगता भी क्यों ! ईश्वर की कृपा 
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से धनी न होता हुआ भो मुझमें धनियों का विशेष गुण ( सर 
पर बाल न होना) मौजूद था 'कचित खल्वाद निधनी' । do रास- 
नरेश त्रियाठी के मत से यह गुण बाबा तुलसीदास री में भी था 
क्योंकि उन्होंने कहीं लिखा है कि पितरों के पिएडों के साथ ऊनके 
स्थान में रखने के लिए सर में बाल भी नहीं हैं । बैसे तो तुलसी 
दासजी अपनी दीनता दिखाने में ऐसी दून की हाँका करते हैं 
zi मुझे सन्तोष है कि कम से कम एक बात में तो उनकी 

बाराबरी कर सकगा | 

इस बिषयान्तर को क्षमा कीजिए क्योंकि gadas की 
बराबरी करने का मोह संबरण न कर सका। अस्तु बह लेख 
पढ़ा तो नहीं लेकिन उसके शीभक ने मेरे हृदय में स्थान पा लिया | 
उस ससज में चोरी की कला त प्रबीण॒ तो न था लेकिन 
मन में इरादा यह कर लिया कि इसका कभी लाभ उठाऊंगा ! 
उसको जैसे के तैसे इथियाने में चोरी सहज में प्रकट होने का 
अय तो था ही किन्तु एक और आपत्ति थी । में हिन्दू हूँ हिंसया 
दूयतेऽति हिन्दू इसके अतिरिक्त मेरे पूज्य पिताजी ने वेष्णुव घम 
की कुळ मूल शिक्षाओं को सेरे सस्तिष्क में चीनी औषधि के 
विज्ञापन की भाँति कील ठोक-ठोक कर भर दिया था | फिर 
(aan परमोधर्मः? मानने वाले जैनियों के सत्संग से वह शिक्षा 
उसी प्रकार पक्की हो गई जेसी हाइपो सोल्यूशन में पड़कर फोटो- 
mA की नेगेटिव प्लेट । 'करेले और नीस चढे? की खी बात से 
भी ज्यादा हो गई। बनिया और हत्या को कला का रूप 
राम, रास ! सारी आत्मा विद्रोह करने लगी । | 

चित्तचोर और . साखनचोर . भगवान श्रीकृष्ण की, जिनको 
विष्णु asa नाम में चोर-जारशिरोमणिए कहा है, भक्ति के 
कोरण मुझे चोरी को कला का रूप देता कुछ अपेक्षाकृत निरा- 
पद्‌ जचा क्योंकि धन को चोरी तो शायद नहीं बिचारों की चोरी 
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किया ही करता हें । | 

य॒दि किसी को जेल जाने की सामथ्ये हो तो चोरी के बरा- 
बर कोई दूसरा पेशा नहीं क्योंकि इसमें सरकार की भी मदद 
रहती हे. वह हमेशा जेल भेजकर प्रतिद्नन्ह्रियों को कम करती 
रहती है । बकालत की तरह यह पेशा कभी अति भीड़ ( over 
Crowedness ) के रोग से ग्रसित नहीं होता । 

इस कला में मैं बह्‌ शेष गुण है कि इससे आनुयाियों को 
प्रचरड मार्तण्ड डी प्रखर रश्मियों के आयात ७ बचे रहने में 
कोई कठिनाई नहीं पड़ती । धूप से रंग काला पड़ जाने का अय 
भी नहीं रहता, असा निशा की शीतल-मेचक छाया मावा की 


आँति रक्षा करती है । रैन माय सी भोहिं अङ्ग लादलि” और 


सहज में ही संयम का परस स्पृहनीय पद प्राप्त हो जाता ६ या 
निशा aa भूतानां तस्मां जागति संयमी? । अगर माल हाथ लगा 
तो कुछ दिन मौज से खाया और यदि पकड़े गये तो सम्सान- 
पूर्वक जेल की चद्दार दीबारी में सुरक्षित रहकर मशक्षत और 
पसीने की कमाई खाई ' वहाँ न तो कोई जरिये माश पूँछेगा, 
आर न डोई भिखमंगा कहेगा । इस पेशे के लोगों को कभी ` 
दसरों के आगे दीन होकर हाथ नहीं MET पड़ता । Ka 
चलो न बाप सों, जो विधि राखे टेक |! मोंगकर करे तो क्या ? 
माँगे से कुछ मिलता भी नहीं ओर इसानदारी करने में कभी- 
कभी ऊने के दूने देने पडते है । 

बाबा तुलसीदासजी को भी सज्ञजनता का कडु अनुभव 
हुआ होगा, तभी तो उन्होंने लिखा è aa साधु साधुता सोचति, 
खल बिलसत, हुलसत खलई है? फिर कोई ऐसे कएठकमय साग 
का क्यों अनुसरण करे AI पद D की आमदनी 

कमदेकल का भय और न'चन्दे क WA 

i पोरी को कला का रूप देने में में अकेला नहीं हूँ। संस्कृत 
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भाषा के प्रसिद्ध नाटककार महाकवि शूद्रक हमलोगों का पथः 
प्रदशेन बहुत YA ही कर चुके हैं। उन्होंने अपने खच्छकटिक 
नाटक सें opa के मुख से चोरी को Kas का ही 
रूप दिखाया गया है। waa वड़ा कलाप्रिय है। बह संघ 
लगाने में भी तो अपनी कलांग्रियला नहीं छोड़ता हे । वह ad 
तुली ब्यामित के आऊायें की भाँति चित्रोपम सुडौल सेंघ लगाता 
जिससे कि gag के समय du देखने बाले उप्तकी कला को प्रशंसा 
है करें, देसि 
oo /ती कहाँ स संभ फोड़ ( भीत छू कर ) नित सूयनारायण 
के अघे का पाना पडते-पडये यहाँ को मिट्टी खुद सी गई है और 
चूहों ने यद्दो कुछ खोद सा डाला है, अब काम हमारा सिद्ध हो 
गया । स्कन्द देवसा के si . की सिद्धि का पहला लच्छन यही 


है । तो अब केसे संध फोड. ? कनकशक्तिजी ने चार रीतियाँ 


सेंघ फोड़ने की कह Afi को खींच लेना, कच्ची को 
काट देना, गोंदे को भिगो देना, और काठ को काट डालना ! तो 
यह पक्की थीत है, एक इट इटाऊ -- 
खिले anakan, कूप सरिस, नवचन्द्र अकारा । 
स्वस्तिक, पूरमछुभ्भ, सूय सम सन्धि प्रकारा ॥ 
खोदि सेधि में प्रकट करों अपनी aguz | 
भोर देखि अह चकित होये सब लोग लुगाइ ॥” 
[ श्री smaad भूपक्ृत झच्छरटिक नाटक के भाषानुवाद से | 
चोरी में बल ओर विद्या दोनों से ही काम चलता है। 
आजकल के चोर तो सेफ गलाने के लिए आक्सी-हा इड्रोजन- 
फ्लेम भी साथ हे जाते हें । खेर पुराने जमाने का uas 
कहता हे--- 
बल बिद्या दोट संग लगाई । तन प्रमान निज संघ बताई ॥ 
सरकप चली घसव निज अंगा । केचुल Giga मनुहुँ भुजंगा ॥ 
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यह चोर दीपक बुझाने के लिए कीड़ा साथ रखता था और 
7 ७४ र के लोग सोते हैं या जागते हैं इसकी 
$ 3 परीक्षा इस प्रकार 
करता है-- i 
“चलत बरावर साँस नहीं शङ्का कलु लागे । 
मुं दी आँखि नहीं सिथिल भाव पुतरी निज त्यागे ॥ 
ढीलो परो शरीर कछु शैया के बाहर । 
दीप सहै नहिं सोंह करे सोबत छल जो नर ॥? 
अब अपने मित्र शर्विलक की एक गर्वोक्ति भी सुन लीजिए-- 
WA के मारन में चील्ह के समान हम, 
| जल्दी जल्दी भागिबे में मृग सोंन कम हे | 
| सोये जागे चीन्ह लेत कूकुर की नाई नित, 
बिल्ली के से पाय मेरे चलत नरम हैं। 
साया रूप धारन में सांप से हें सकत में, 
देश भाषा जानन में बानी के सम हैं। 
संकट में sen, तुरंग है सुथल ,पर , 
जल बीच नाव, राति दीपक हू हम हैं। 
गिरि सम थिर, भाजन भुजग, भझपटन में हम बाज़ । 
पकरन वृक, इत उत लखन शश, बल मेह सृगराज्ञ ॥?! 
आजकल तो लड़ाई के जमाते में साब लोगों ने भी चोरी का 
पेशा अपना लिया है क्योंकि वे ही चोर बाजार में रमण करते 
हैं। चोर लोगों के साथ ही वे भी जनता के इस विश्वास को सार्थक 
करते हैं कि लक्ष्मी जी का शुभागमन अमावस्या की कुहू निशा 
में होता है। ब्लेक माकेट शब्द हिन्दू घर्म को झुकत कणठ से 
गवाही देता है । हमारे ऋषि सुनि. त्रिकालदर्शी थे । अंधेरी रात 
चोरों की सा नहीं तो घाट अवश्य पायी जाती है 
3 साव और चोर दोनों ही लक्ष्मी के ऋपापात्र होने के कारण 
उनके वाहनराज उलूक की भांति घने अन्धकार में देख सकते 
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हैं। अन्तिम डोर मिलजात है 11 ॥878॥188 most की सार्थकता 
इससे बढ़कर क्या हो सकती है ? पञ्चात्य विश्वास से faa 
(Minerva) जो सरस्वती का प्रतिरूप है, का भी वाहून 
उलूक है | पंडित लोग ,भी जहाँ किसी को कुछ नहीं सूकता 
अपनी उलूक इष्टि से देख लेते हैं । उलूक शब्द बुरा नहीं है। 
आचाय प्रवर केशव दास जी ने उलूक को रामचन्द्र जी का 
उपमान बतलाया है, देखिए--वासर की सम्पदा उलूक ज्यों न 
चितेवत' | केशव के भक्त मुझे क्षमा करें । 
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परिशिष्ट २ 
(ima) 


देवाधिदेद ! जिन आदि कारण-स्वरूप भगवान का कमी 
क्षय अर्थात्‌ नांश नहीं होता, जिनके तेजोमय गर्भ से चराचर 
अखिल विश्व का उदय होता है और जिनके. अनन्त IA 
में स्थित रह कर बह प्रलय की शांत निद्रा में मग्न हो जाता है, 
वे ही अक्र त्रह्म 'छछियां भर छाछ” के बिना ही आपके अंशुल्याम् 
भाग में सदा नृत्य करते रहते हैं। जब आप उन्हें उठाते हैं, 
तब वे उठते हैं और जब और जहाँ आप बेठाते हें तव और तहा 
बे बैठ जाते हैं। वे पूर्णतया आपके शासन में बेघे हैं । वे आपके 
आदेश के बिना टस-से-मस नहीं करते । आपके ही कारण वे . 
भव सागर के बन्धनों की आँ ति फर्म के बन्धन में पड़ते हैं । 

जब आप डिस्ट्रीव्यूटर ( Distributer ) रूप से उनको 
अपने कर-पल्लव में धारण कर “गच्छ गच्छ सुरश्रेष्ठ रूस्थाने 
सुखी भव? का संत्र पाठ करते हैं, त्वे अक्षर भगवान प्रसन्नता- 
पूर्वक कबूतरखाने से केस के खानों में अपने-अपने स्थान को 
प्राप्त हो विराजमान हो जाते है । घन्य है आपका प्रभाचपुणे 
शासन ! धन्य है आपका विश्वव्यापी आतंक ! वैसे तो क्षीरसागर 
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भी आपके कर-नखाग्रों से सदा प्रवाहित होता रहता है (क्योंकि 
संसार में बेपढ़ों की संख्या बहुत है, ओर उनमें से प्रत्येक के लिए 
प्रत्येक काला अक्षर सैस के बराबर होता हे), तथापि आपके 
कर-पल्लबों में नृत्य करने वाले अक्षर भगवान घोर तप के 
कारण शेष-शय्या स्थान में अव्यक्त रूप से तप्त सीसा (Lead) 
शय्या पर शयन करते हैं। बे व्यक्त होकर “नित्रतिकृतनियम- 
रहितां! ब्रह्मा की सृष्टि के नियमों से परे रहने वाली SATU 
गं ra X र्क ° 

रचनाओं की सृष्टि करने लग जाते हे । आपकी रची हुई सृष्टि 
ब्रह्मा की सृष्टि का शासन करती है। विचारों से ही संसार 
चलता है, ओर आपके बिना बेचारे विचार मूक और पंगु पड़े 
रह जाते हैं । 

विश्व-सूत्रधार ! विश्व का शासन आपही के बश में है। 
विश्व की राजनीति और धर्मनीति समाचार-पत्रों और धर्म-मन्थों 
के अधीन है, और वे सब आपके अधीन हैं । तस्मात्‌ कः्पोजी- 
दरानं जगत्‌ । अतः विश्व-शासक जगत्‌-नियन्ता, राष्ट्रों के 
विधायक; धसे के रक्षक और पोषक आपको शतशः, UEN: 
लक्षशः, कोटिशः नसस्क।र È । 

भगवन्‌ आप भुवनभास्कर सूर्य रूप हैं! नहीं, नहीं, आपका 
कार्य सूयं से कहीं अधिक बढ़कर है ! “जहाँ न जाय रति, तहाँ 
जाय कवि’, और आप उस कवि के भी हृइय-छुहर की रुप्ताति 
गुप्त भावनाओं को प्रकाश में लाते हें भगबान मरीचमालिन 
सूयदेव के पार्थिव अवतार ग्रकाशक्रमण बड़े दैन्य भाव से 
आपका सु ख जोहते रहते हें । वे आपकी फुर्सत की सदा प्रतीक्षा 
करते हैं । आपके आगे मैनेजर का जर और एडीटर की टरटर 
कुछ नहीं चलती । आपके हाथ पेर चलाने से ही सबका काम 
चालू होता है । 

प्रभो! बिना आपकी कृपा-कटाक्ष के स्वयं हंसवाहिनी 
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सरस्वती के वात्सल्य भाजन मूक बने रहते हें । मूक को आप 
चाचाल बनाते हैं, आप ही की कृपा के बल पर साधारण प्रतिभा 
बाले भी प्रोपेगेणडा की नसैनी लगा कर यश के उच्चतम शिखिर 
पर पहुँच जाते हैं और आपका प्रेस न जाने कितने दोषियों को 
निर्दोष बना देता है ! | 
मूक होहिं बाचाल पंगु चढे गिरिवर गहन, 
जासु कृपा सु दयाल,द्रवो सकल कलिमल aga | 

आप ही वीणापुस्तकधारिणी भगवती शारदा की वीणा के 
तारों को सुखरित और kaka करते हैं । आप हीअपने विशाल 
विद्युत्‌विनिन्द्त क्षिप्र और चंचल कर-पुटो हारा देश-विदेश में 

` बाग्देबी का विस्तृत साम्राज्य स्थापित कर देते हैं ¦ आपके कर- 

पल्लवों से निकली हुईं बात पत्थर की लकीर से भी दृढ़ हो जाती 
-है। बह ब्रह्माक्षों की भाँति अमिट होकर आप्त प्रमाण की 
श्रेणी में प रगणित होती है । 

दयानिधे ! आप लेखकों के dana? आप उनके 
एकसात्र त्राण, शरण्य और वरेण्य हैं। आप प्रेस के भूत का 
लोकोपकारी स्वरूप धारण कर लेखकों के लेख-सम्बन्धी ज्ञान से 
किये हुए, अथवा अज्ञान से क्रिये हुए समस्त पापों को अपने 
सुविशाल esdi पर धारण कर उनको व्याकरण की हत्या के 
आअपदाद से मुक्त कर देते है । आप अपने प्रेसकी अमिट कालिमा 
से लेखकों का मुख उज्ज्वल कर देतेहे । अपने बलिदान से दूसरों 
का भार हलका करना इसीको कहते हैँ । गोस्वामी तुलसीदासजी 
ने अपनी दिव्य दृष्टि से आप ही को लक्ष्य कर नीचे की चौपा- 
Sat लिखीं थीं । 
साधु चरित शुम सरिस कपासू | निरस विशदशुणमयफल जासू ॥ 
जो सहि दुख पर छिद्र दुराबा । बंदनीय जेहि जग यश गावा ॥ 

भक्तवत्सल ! आपके क़ह्ाँ तक गुण गाऊ ? आप ही लक्ष्मी 
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रौर सरस्बरो का वेभनस्य थोड़े-बहुत अंश में दूर कर देते हैं । 
आपके अप्रतिम आतंकवश वे अपने. स्वाभाविक बिरोध को 
भूल जाती हैं । 

योगिराज | आप वेदान्तप्रतिपादित ब्रह्म की भाँति संसार के 
मूल कारण होते हुए भी सदा निलिप्त और अविकृत रहते है i 
ऋष पद्मपत्रमिधाम्भसि’ ( जल में कमल के पत्त ) की उक्ति को 
पूर्णतया चरितार्थ करते हैं. संसार के लड़ाई-फगड़े, शुभ और 
अशुभ dare, प्रेमालाप और तीब्राति dis व्यंगबाण, पणिडतों 
का पांडित्य और मूर्खो का gia आपकी अनन्त शान्ति को 
विचलित नहीं ऊर सकता ! सब कुल आपके करतलगत हो जाने 
पर भी आप जेसें के तैसे शुद्ध-निर्लिप्त बने रहते हैं | आप 
शान्ति के स्वरूप और उदासीनता के अबतार हैं । आपके निर- 
पेक्ष स्वरूप को बारम्बार नमस्कार है | 

भगवन्‌ ! आपकी सीसे से सुदृढ़ गुणगरिमा का कहाँ तक 


गान करूँ ? आपके कर-पल्लवों से जितने समाचार-पत्र, पुस्तकें, 


पुस्तिका, बिज्ञापनादि निकले होंगे, वे कई बार एथिवी को 
आवेष्टित कर लेंगे! बे सब अनन्त जिह्व! होकर उश्च स्वर से 
आपका गुणगान करते है । वास्तव में आपका कीर्ति-पत्र डबी 
( प्रथिबी ) से कई शुना विस्तृत है, और उसे स्वयं शारदा माता 


कल्पना के कल्पतरु की लेखनी द्वारा लिखती रहती हैं, “तदपि. 


तबशुणानासीश पारं न याति? | 
देवेश! यह तुच्छ जीव आपसे क्या साँगे, यदि आप प्रसन्न 
होकर मुझे कुछ बर देना ही चाहते हैं, तो उदारता पूवक ag वर 


दीजिए कि जो कोई समाहित चित्त हो कर मेरे बनाये हुए स्तोत्र 


को दिन में एक बार भी पाठ किया करेगा, उसको तीनों काल में 
समालोचक की वाधा न व्यापेगी । ओश्म शान्तिः 
शान्ति: शान्ति ॥ इति FER 
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परिशिष्ट-३ 
“शरीरं व्याधि-मन्दिरू? 


कहें य है श्रू ति स्मृत्यी, ad सयाने लोग। 


तीन दबाबत निसक ही, पातक, राजा रोग 


I MS Pepa 


यद्यपि में अभी “अङ्गः गलितं पलितं मुण्डम्‌, दशन विहीनं 
जातं तुण्डम्‌, करध्ृतकम्पित शोभित दण्डम्‌? वालो श्री शङ्करा- 
चायजी द्वारा की हुई वृद्ध को परिभाषा से कमसेकम दो 


तिहाई अंश में ( अङ्ग तो इश्वर की दया से सब बरकरार हैं, 
बाल जरूर पक गये हैं और अभी ऊपर से ही वेदान्ती हुआ हूँ 


नीचे के दातों को क्षति नही आई है) दूर हूँ और इस भय से 
कि कोई यह न कह दे कि 'बृद्धो याति ग्रहीत्वा दण्डम्‌” में दरड 
धारण भी नहीं करता ( मुझे दण्ड में बहुत विश्वास नहीं है“ 
दण्ड धारण करने से बचने के लिए में यती भी नहीं बनूगा, 
वेश्यो को वैसे भी सन्याल वर्जित हे ) फिर भी अपने को निसक 
अर्थात्‌ शक्ति हीन कहने में अधिक संकोच नहीं करता हूँ क्योंकि 
मैं शाक्त नहीं हूँ । दूसरों को क्षति पहुँचाने की शक्ति पर तो मैंने 
ad भी गर्व नहीं किया और दूसरों को लाभ पहुँचाने की शक्ति 
के सम्बन्ध में खेद के साथ कहना पड़ता है कि “अब रहीम वे 
| नाहिं। इस लिए निशक्त होकर यदि पातक राजा रोग इन तीनों 
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पातक मुझ से दूर तो नहीं भागते, क्योंकि पातक भागने के 
TE मात्र शस्त्र का में प्रयोग नहीं कर सकता हूँ । साहित्यिक होने 
के नाते सुझे पुनरुक्ति का इतना भय है कि महाकवि केशवदास 
के यह कहने पर भी कि आनि यह केशोदास अनुदिन राम राम 
बंक की बाँकी की भाँति मेरे पातकों के gi बहुत बढ़े-चढ़े 
नहीं है 1 भगदान चित्रगुप्त के खाते में मेरे पापों की ओर शून्य 
का अङ्ग तो नहीं है। (में शून्यवादी नहीं हूँ) किन्तु मुझे 
विश्वास है क्रि मेरा हिसाब-किताब करते उनको थकाबट का 
अनुभव न होगा और न वे अपने थौर कामों को भूल जायेंगे । 
मैं सूरदासजी की भाँति 'सब पतितन को टीको? या राजा 
नहीं बनना चाहता और न इस साम्यवादी युग में किसी 
बात के राजा होने का गर्व ही कर सकता हूँ । सूरदासजी की 
ऐसी उक्तियों के कारण तो हमारे प्रगतिशील भाई कह देते हैं 
कि सूर पर सासन्तशाही प्रभाब था। आज कल गाँधी युग में 
राजा और भङ्गी की परिभाषा बदल जानी चाहिए। यदि में 
किसी विधान-सभा का मेम्बर होता तो सबसे पहले यह कानून 
बनठता कि कोई बच्चों को बढ़ावे देने के लिए राजा आर 
उनको बुरा बदलाने के लिए भङ्गी न कहा करे | खुदा गंजे को 
नाखून नहीं देता, फिर भी और कोई साहब इस विचार से लाभ 
उठा सकते हैं में इसको पेटेन्ट नहीं कराऊ गा, वैसे भ! देवतां 
की भाँति पतितों में कौन छोटा और कौन बड़ा ? पातकों से मैं 
अछूता तो नहीं हूँ किन्तु उनकी विशेष परवाह नहीं है, 'अब तो 

चेन से गुजरती है आकबत की खुदा जाने! । 
राजाओं ने मुझे तो नहीं सताया है किन्तु कभी-कभी राजसचा 
के विरुद्ध मानसिक मूक विरोध कर लेता हूँ । कांजी की भाँति 
शहर के अंदेशे से अपने शरीर के दो चार बूंद खून कों सुखा 
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देता हूँ किन्तु जेल जाने के भय से वह बिरोध कभी gafa 
नही हुआ | 
हाँ ! रोग के सम्बन्ध में सच्चे सपूत की आँति में भारतवर्ष 
का प्रतिनिधित्व कर रहा हूँ । जिस प्रकार वृद्धभारत ने बिभिन्न 
आक्रमणकारियों को थोड़े बहुत अबरोध और प्रतिरोध के साथ 
अपने विशाल वक्षस्थल पर स्थान दिया उसी प्रकार समय-समय 
पर प्रादुर्भूत रोगों को थोड़े-बहुत प्रतिरोध के साथ मैंने भी अपने 
शरीर में आश्रय दिया है । वे हिन्दू परिवार के अतिथि की भाँति 
बिना सूचना दिये आते हैं और रियासती महमान क) भाँति 
टाले नहीं टलते । ब्रिटिश सरकार की भाँति वे जमे रहने 
का एक न एक बहाना ढूँढ़ निकालते हैं। ब्रटिश चाहे 
'एक दफा भारत को छोड़ भी दे किन्तु उन रोगों का मेरे शरीर से 
अधिकार हटाने की बात सोचना भी दुष्कर हे । नरम दलं के 
लीडरों की भाँति उनसे समभौता करने में ही में अपना परित्राण 
सममता हूँ | ara 
जिस प्रकार एक देव मंदिर में देवता तो बहुत से होते है 
'किन्तु प्रधान पद पर एक ही देवता प्रतिष्ठित होता हे अथवा 
राजनीतिक उपमान[चाहिए तो यों कहलीजिए कि जिस प्रकार एक 
राष्ट्र में छोटे-पूरे बहुत से राज्य हो सकते हे किन्तु प्रधान सत्ता 
एक ही होती है उसी प्रकार मेरे शरीर में रोग तो बहुत हैं किन्तु 
त्रिटिश सत्ता की भाँति प्रधान सत्ता मधुमेह की ही हैं । 'एकं 
सत्‌ विप्राः बहुधा वदन्ति’ सश्र देवता एक ही देवाधिदेन के रूप 
हैं। में रसवादी हूँ इसलिए रस शास्त्र से ही उपमा दूंगा। 'एको 
रसः करुण एव? कह कर भवभूति ने जो बात करुण रस के 
सम्बन्ध में कही है वही बात कुछ हेरफेर के साथ रोगों 
के सम्बन्ध में में इस प्रकार कह सकता हूँ। सुख्य रोग 
d मधुमेह ही है और रोग उसी एक जल के तरङ्ग 
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बुद्बुद और आदत ( भंवर ) की भाँति हे । भंबर शब्द से विशेष 
anar हे क्योंकि भंवर में aus भी डूब जाते हैं और नाव 
बेठकर भी त्राण नहीं सिलता है रस की व्यापक परिभाषा 
कहूँ तो मधुमेह स्थायी भाव है ओर सब रोग उन स्थायी भावों 


आते हैं 

मुझे दरअसल राजा और रोग तो नहीं सवाते किन्तु मधुमेह 
का राजरोग अवश्य चङ्ग करता है । इसको मैने पेटक सम्पात के 
रूप में प्राप्त किया हे। अपने पूज्य Aga के शुख तो 
वाजिवी मात्रा में ही मुझे सिले है किल्लु उनको कमजोरियाँ 
व्याज के साथ मिली हैं । इस रोग से देवता और पिळ कोई मुक्त 
नहीं हे । आदिदेव गणेशजी कपित्थ-जम्वूफल का सेवन करते 
हैं । शिवजी बिल्वपत्र इसी रोग के उपचार में ग्रहण करते हैं । 
Aaa इसी रोग के कारण तिलोदक से प्रेम करते हैं | 

इस राजरोग और उसके अनुचरों के बर्णन से पूर्व उन रोगों 
का उल्लेख कर देना मैं आवश्यक समभता हूँ जो नेमित्तिक रूप 
से समय-समय पर आते हैं। इनकी में दिशेष परवाह नहीं 
करता हूँ । ये भिछुक की भॉति चुटकी भर आटे से सन्तुष्ट होकर 
चले जाते हे । जब तक ये शेयादेबी से स्थायी परिणय करा 
देने की धमकी नहीं देते तब तक में इनका ईश्वर प्रदत्त अस्थायी 
विश्राम या अवकाश के रूप में स्वागत्‌ करता हँ। अस्थायी 


विश्राम को सें मृत्यु का पर्याय समझता हूँ। इन रीगों में ज्वर, ` 


खाँसी, जुकाम आदि सामयिक रोग हैं ! इनके लिए यथासम्भव 

डाकटर को कष्ट नहीं देता | इनके लिए तो तुलसी की वेष्णवो 
चाय YANA चक्र का काम दे जाती है। | 

। मधुमेह स्त्रथं तो इतना भयङ्कर नहीं होता जितने कि उसके 


अनुचर । इसका गोस्वामी तुलसीदासजी को पूरा अनुभव थाः 
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उन्होंने लिखा हे कि हाथ के प्रहार से उसके अनुचर कृपाण का 
प्रहार अधिक घातक होता है | अनुचरों के वर्णन से पूर्व स्वामी 
का वर्णन करना नीति संगत होगा । मधुमेह से तो अब प्रायः 
सोलह वर्ष का नाता दो गया है। उसकी गति-विधि को में 
समने लगा हूँ ! इसके तीन उपचार हैं । ?-रसना का संयम, 
ए--असझण, ३-सूचिकावेध (Injection)! कभी-कभी मूत्र 
परीक्षा मी करालेता हूँ जिसके परिणाम के लिए हाईस्कूल के 
परीक्षार्थी की अपेक्षा कुछ कम उत्सुक रहता हॅ । _ 

रसना काईनियंत्रण जितना डाक्टर बतलाते हैँ उतना तो मे 
सौ जन्म भी न कर सकू गा किन्छु अति सर्वत्र बजयेत के नियम 
का में अवश्य पालन करता हूँ । में न तो षटरसों a सूची से 
मधुर का नाम ही उद्धा देना चाहता हूँ और न में व्यवस्थापक 
सभा द्वारा सत्यनारायणजी की कथा विधान में यह संशोधन 
कराने की सोचता हूँ कि मधुमेही लोग भगवान को मीठी पॅजीरी 
के स्थान में नमकीन पेंजीरी अपण कर सकते ह । रसना के माधुय 
की चाह रुप-माधुये की लालसा कौ भांति नितान्त gia तो नहीं 
है किन्तु उसका भी आकर्षण उपेक्षणीय नहीं है । मैं अपने ऊपर 
इतना सहज WA अवश्य कर लेता हूँ कि पानी, मठे या दही के 
स्वाभाविक स्वाद को शक्कर डाल कर बिगाड़ गा नहीं | में उन 
लोगों में से नहीं हूँ जो लेकरीन डाल कर शरबत पीने की aiku 
को पूरा करते हैं । दूध में में केवल उतनी ही शक्कर डालता टू 
जितनी कि कोई भला आदमी बिना आत्मसम्मान खोये झूठ 
बोल सकता है अथवा गद्य में संगीत को स्थान मिल सकता है । 
शक्कर को मैं कभी इतना मान नहीं देना चाहता कि बह दुग्ध के 
स्वाभाविक सुस्वाद को दवा दे । मिष्ठान्न को जोक या गालिब 
की शराब की भाँति कभी-कभी सुं ह का जायका बदलने 3 के लिए 
खाता हूँ बह भी जब कि कहीं मुफ्त की मिल जाय ( में आफत 
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ओल नहीं लेना चाहता )। मिठास की चाह स्वाभाविक है किन्तु 
मुझे तो धर्म के आदि विख्याता सनु महाराज की आँति यही 
कहना पड़ता है कि 'प्रवृत्तिरेषा भूतानां निवृत्तिस्तु महाफल:? तंत्री 
नाद कदित्तरस में अनवूड़े चाहे बूड़ जाय ।कन्लु शकरा के मधुर- 
रस सें अनबूड़े ही RRA हें । इसी लिए में पढ़ाने की ब्राह्मणवृत्ति 

KT करके aga होने की वृत्ति से यथासम्भव 
बचा रहा ह । 

अकाल पीड़ित की भाँति अन्न को भी जरा संकोच के साथ 

खाता हूँ। सरकार ने भी राशन में अन्न की सात्रा कम कर हम 
सधुमेहियों का उपकार किया है। इसी पुण्य के कारण उसे 
AAM AR जापान पर विजय लाभ हुआ है। चावल खाना 
सुमे अधिक प्रिय है ( शायद बङ्गाली सीख जाने के कारण ) 
किन्तु उपनिषदों में बतलाया हुआ श्रेय और प्रेय का अन्तर भूला 
नहीं हुँ! जो प्रेय है बह श्रेय नहीं है। श्रेय को अपनाने बाले रा 
भला होता हे और प्रेय को बरण करने बाला पतित हो जाता 
६:-- 'तयोःश्रोय आददानस्य साधुर्भवति हीयतेऽर्थाद्य ऽ प्रेयो 
ama । 

[शाक आजी मैं कुछ अधिक मात्रा में खाता हूँ यहाँ 
तक कि मुझे अपने जेनघमांबलम्बी सत्रों स भी काना पड़ता 
है कि भे शाकाहार! हूँ मेरी समझ में जेन लोग पूर्णतया शाका 
हारो नहीं होते इसका यह अभिप्राय नहीं कि वे लोग मांसा- 
हारी होते हैं बरन्‌ यह कि उनको शाक से इतना प्रेस नहीं 
जितना कि मुझे | वे दषे में कई दिन शाकों से वियुक्त रह सकते 
हैं किन्तु मैं जलमीन की आँति शाकों का एक दिनका भी 
वियोग नहीं सहन कर सकता | 

श्रमण को अशक्त के व्यायाय रूप से में सदा पथ्य सम- 
"समझता आया हूँ किन्तु अब रक्तचाप के कारण में उसके 
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लाअ से बंचित हो गया हूँ। फिर भी आवारागदी से चित्त 


z 


' बहुत प्रसन्न होता है। मे ger को धन्यवाद देता हूँ कि मुझे 


cs 


सम्पन्न नहीं बनाया नहीं तो जो कुछ थोड़ा बहत चल लेता हूँ 
उससे भी बंचित हो जाता | 4 
A मधुमेह के लिए खाने की औषधियों की कमी नहीं । 
विज्ञापनदाता ओ के कोष में असाध्य या असम्भब शब्द के 
लिए कोई स्थान नहीं, फिर भी अब मैं एलोपेथिक डाक्टरों के 
साथ यह विश्‍वास करने लगा हूँ, कि इन्तूलिन के इन्जेकूशानों 
के अतिरिक्त मधुमेह को और कोई औषधि नहीं । वास्तव में 
सूचिकावेध से मधुमेह अमर रह कर भी निसन्तान हो जाता है 
और रोगी उसकी सन्तति के आक्रमणं से बचा रहता है । 
इसी लिए जहाँ किसी नयेःरोग के दर्शन हुए मेरे ग्रहवेद्य और 
कभी-कभी गृह सचिव भी धन्वन्तरि और अश्विनी कुमार के 
अवतार कपू र गौर करुणाबतार डाक्टर कपूर मुके इन्जेक्‌शन 
देना आरम्भ कर देते हैं । शार-शैया पर लेटे हुए भीष्मपितामहद 
के शरीर में बीरवर अजु न ने इतने बाण नहीं वेधे होंगे जितनी 
कि डाक्टर कपूर ने धरे शरीर में सुझ्यां। | वे ही मेरे शरीर को 
उस्न के शत्रुओं से सुरक्षित बनाये हुए है। 

` मधुमेह के अवुयाइयों में फोड़े-फुन्सियों को अधिक महत्व 
दिया जाता है। मैं भी उनके आक्रमणों से बचा नहीं हूँ किन्तु 
उनके कारण मुझे शैयागत नहों होना पड़ा । में अपने शरीर को 
यथा सम्भव चोट-फेट में बचाता रहा हूँ किन्तु मुझ जैसे लापर- 
वाह आदम) को त्रण रहित रहना उतना ही कठिन है जितना कि 
बालक को धूल-मिट्टी से बचाए रखना । कोई ऐसी यात्रा नहीं 
होती जिसमें थोड़ी-बहुत खुरच-खरोंट न आजाती हो और 
उसके लिए मरहमपट्टी की नौबत न आती हो । मैंने बागवानी 
इसी लिए छोड़ सी दी है । 
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एक के ही फलस्उरूप मुझे बाहु-पीड़ा का 
:सामना करना पड़ा तसी गोस्वामी तुलपीदाल जी के पीड़ा 
सम्बन्धी दर्णनो के साथ मेरा भावतादात्म्य हो लका । महावीर 
जी में मेरा विश्‍वास न होते हुए भी में सो कभी-कभी तुलसी 

की माँति पुकार उठता था | 

साहसी समीर के दुलार रु NG जूंक 

नाँह पीर महाबीर बेगि ही निवारिये। 
बात रोग के शमन के लिए तुलसी के लिए तो समीर के 
दुलारे की पुकार ठीक ही थी । मेंने भी उनके सुर में सुर मिलाया 
किन्तु उसके अतिरिक्त और भी अनेको उपचार किये । नाना 
प्रकार के तेल्लों से अपने शरीर को दुगन्धमय बनाया, निद्रा लाभ 
लिए तक्रियों की न जाने कितनी लौट-फेर की, रात को मोर- 
फिया का भी सेवन किया किन्तु जिस प्रकार बिना जागरण के 
स्वप्न में अनुभव किये नाना प्रकार के रोगों का शमन नहीं होता 
उसी प्रकार बिना मधुमेह के उपचार के वाह पीड़ा का शामन 
नहुआ । अब बहुत दिनों बाद उसकी पुनरावृत्ति हुई है । 
किन्तु उत्तने saet में afl चारपाई पर शान्त पड़े रहने में 


किसी पीड़ा का अनुभव नहीं होता । हाथ ऊपर उठाने में कष्ट 


अबश्य होता है किन्तु आब भी इश्दर की दया से लीधे हाथ में 
इतनी शक्ति है किमंत (Vote) देने में हाथ उठाकर बाहुबल का 
प्रदशन कर सकता हूँ। लाठी चलाने या ढेले फेकने में सेरा 
हाथ बिलकुल अ्रलमर्थ है । गाँधी जी के अहिंसाचाद का अब में 
भली प्रकार पालन कर सकता हूँ । 

|रक्तचाप (Blood Pressure ) भी मधुमेह के फलस्वरूप 
मुझे प्राप्त हुआ हे। बड़ा आदमी न बन सका तो बड़े आद- 
मियों के रोग ga अवश्य गये हैं | [अगर गेहूँ नहीं मिलता 


है तो भुस ही गनीमत है । इसके कारण पढ्ने-लिखने के, अति- - 
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रिक्त चलने-फिरने से भी बिरास-सा लेना पड़ा है । ag जीवित 


त्यु कमी-कमी असह्य हो उठती हैं। जीवन का अर्थ साँस लेना 

मात्र नहीं है। बरस सक्रिय जीबन! उससे में बंचित साहो 
हर A SEN a ra < 

गया हूँ । में चलता-फिरता हूँ लेकिन चींटी की चाल से चलने 


से न चलना ही बहुतर है । पहले तो अधिक घृमने के कारण 


मेरे पेर में शनी चर लगा रहता; था *िन्तु अब में शाब्दिक अर्थ 
में स्व्यं शानेश्चर ( धीरे चलने चाला) बच रया हूँ । रक्त चाप शिव- 
भाँति औषधियों से टारे नहीं टरता किन्तु रसना के 
संयम से कुळ बश में आ जाता है | मधुमेह के लिए शकरा का 
सन्यास करना पड़ता है और रक्तचाप में दाल और नमक को 
भी kaga देना पडतो है । कहाँ तो रहीम मीठे हू पर लौन 
का जायका लेना चाहते हैं यहाँ डाक्टर लोग दोनों से हाथ 
घो बैठने की सलाह देते हैं । दाइ खाना तो जेसे-तेसे कम कर 
द्या है किन्तु मीठा और नमक शाब्दिक अर्थ में और कुळ कुछ 
आलङ्कारिक अर्थ सें भी दोनों ही दृस्त्याज्य हैं । 

रक्तचाप के पृच्छला के रूप में वक्षस्थल पर भी पीड़ा का 
saaa होने लगा है । उसकी उपेक्षा तो नहीं कर रहा हूँ किन्तु 
रोगों की परवाह करने की भी एक सीमां होती है । चार 
चार गोली रोज खाने पर भी वह टस से मस भी नहीं होता 
था । दो-तीन दिन बुखार आ ज्ञाने के कारण खाने-पीने का 
चर बस संयम करना पड़ा ' खाली दूध और ga के सहारे 
चारपाई पर तीन दिन कांटे! उसके कारश अब वक्षस्थल 
पीड़ा में अन्तर आ गया है! 

. यदि कुम्भकरण की तामसी वृत्ति के बिना अपचाये में ९ 
महीने की बजाय ६ दिन भी आराम से सो लेता तो सेरे रोग 
का बहुत कुछ शयन हो जाता किन्तु आत्मा के नाते स्थाणुर 
चलो 5 यं सनातनः’ होता हुआ भी शरीर और मन से चंचल हो 
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रहना पसन्द करता हूँ । खाने का संयम भी संदल घिसने के 
सर दद से कम नहीं हे । इसलिए बह भी वाजिवी सात्रा में ही 
सम्भव है । À 

मेरे रोगों की गणना में अभी विराम चिन्ह नहीं लगा है। दृष्टि- 
मान्द्य का रोग तो पहले ह्वी से था, अब एक आँख में मो तियाविंद्‌ 
(0४३7३०४) हो जाने से वह कुछ उम्र हो गया है । गनीसत इतनी 
ही है कि पढ़ने-लिखने के कार्य में बाधा नही पड़ी है। रक्त चाप 
के कारण पढ़ने लिखने में कमी आ गई है, नेत्रों के कारण नहीं। 
हाँ में दूरदर्शी नही हैँ इसके कारण दूर के मनुष्य को चश्मा लगा 
कर भी पहचानने में छुछ कठिनाई पड़ती है। में किसी को न 
पहचानने की अशिष्टता नहीं करना चाहता । इसलिए जहाँ 
जरा-सा भी संदेह हुआ कि सामने का मनुष्य मेरा जाना-पह- 
चाना है मैं सुलजिम की भाँति उसे शुभा का लाभ देकर उसे 
नमस्कार-४णाम कर लेता हूँ । पचास प्रतिशत मेरा अनुमान 
ठीक निकलता di तीस प्रतिशत जॉन-पहचान बढ़ी-चढ़ी होने के 
कारण प्रणाम वृधा नहीं जाता। (अनुमान तो गल्लत सिद्ध होता 
है), बीस प्रतिशत “सियाराम सय सब जग जावी करों प्रणाम 
जोर जुग पानी' के नाते अनज्ञानों को भी प्रणाम हो जाता zi 

मेरे रोगों की गणना तो अज भी निशेष नहीं हुई है किन्तु 
आप लोगों का जी इस करुण कहानी को सुनते-सुनते ऊच गया 
होगा, इसलिए लोकालुग्रहकांज्षया में लेखनी को विराम देता हूँ । 
अब gà न तो जीवन का बीमा कराना है न कहीं नौकरी की 
दरख्बास्त भेजना है। इस लिए बिना संकोच के अपनी रास 
कहानी कड डाली । इन रोगों के होते हुए भी में विश्राम की जीवन- 
मृत्यु को न स्वीकार करुं गा । जब् तक जीवन-दीपक में स्नेह है 
तब तक काम चलता ही रहेगा । यावत्‌ तेल्यं ताबट्वघाख्यानम्‌।' 
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